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Le  livre  que  j'offre  au  public  est  la  continuation  de 
l'Année  musicale,  dont  il  existe  trois  volumes  publiés 
par  MM.  L.  Hachette  et  C".  Des  scrupules  d'indépen- 
dance m'ont  forcé  de  poursuivre  la  même  idée  sous  un 
titre  nouveau  et  avec  le  concours  d'un  éditeur  qui 
estime  autant  que  moi  la  liberté  de  conscience  dans  les 
oeuvres  de  l'esprit.  On  trouvera  donc  dans  ce  petit 
volume,  plus  rapidement  écrit  et  débarrassé  de  lon- 
gueurs inutiles,  les  mêmes  vues  et  la  même  critique  que 
dans  l'Année  musicale  et  dans  les  autres  ouvrages  que 
j'ai  publiés  sur  l'art  le  plus  populaire  du  xixe  siècle. 
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LA  MUSIQUE 


EN    L'ANNEE    1862. 


THEATRE    DE    L OPERA. 


La  Reine  de  Saba,  grand  opéra  en  quatre  actes  ,  paroles  de 
MM.  Michel  Carré  et  Jules  Barbier,  musique  de  M.  Charles 
Gounod. 


Le  théâtre  de  l'Opéra,  qui  devrait  être  le  point  de 
mire  de  l'Europe  et  le  grand  foyer  des  nouveautés 
lyriques,  n'a  produit,  pendant  l'année  dont  nous 
écrivons  l'histoire,  qu'un  ouvrage  en  quatre  actes, 
la  Reine  de  Saba,  qui  a  disparu  de  la  scène  après  un 
très-petit  nombre  de  représentations.  Ce  grand  théâ- 
tre a  donc  vécu  de  son  vieux  répertoire  entremêlé 
de  quelques  petits  ballets,  et  il  ne  s'en  porte  ni 
mieux  ni  moins  mal.  Cette  vaste  machine  où  tout  le 
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monde  commande,  excepté  l'homme  qui  est  chargé 
de  lui  imprimer  le  mouvement,  aurait  grand  besoin 
d'une  réforme ,  et  d'une  réforme  presque  radicale. 
Tout  y  est  usé,  le  répertoire  aussi  bien  que  le  per- 
sonnel qui  l'interprète  ,  et  le  public  qui  le  fréquente 
habituellement,  et  qui  est  le  plus  débonnaire  du 
monde,  semble  aussi  .désirer  autre  chose  que  ces 
opéras  en  cinq  actes  d'une  longueur  mortelle,  où  la 
voix  humaine  succombe  sous  le  poids  d'une  sonorité 
instrumentale  excessive.  Il  est  certain  qu'il  faudra 
changer  le  cadre  des  opéras  modernes  ou  se  passer 
de  chanteurs  qui  ne  peuvent  durer  longtemps  avec 
le  système  de  nos  drames  lyriques.  La  grandeur  des 
salles,  la  puissance  de  l'orchestre,  et  la  tendance  des 
compositeurs  modernes  à  confier  à  l'organe  vocal 
l'expression  des  passions  les  plus  violentes,  toutes 
ces  circonstances  rendent  impossible  le  plaisir  exquis 
que  procure  la  voix  humaine  et  le  bel  art  de  chanter. 
On  ne  changera  pas  la  nature  des  choses,  et,  après 
s'être  épuisé  l'imagination  en  conceptions  gigan- 
tesques, il  faudra  bien  revenir  à  la  vérité  et  modifier 
le  système  actuel  où  la  voix  humaine  n'est  qu'un 
accessoire  dans  les  grands  effets  dramatiques  qu'on 
poursuit. 

C'est  une  chose  bien  curieuse  que  le  temps  où  nous 
vivons!  Rien  ne  s'y  fait  simplement;  le  moindre 
incident  excite  la  curiosité  des  passants,  et  le  plus 
médiocre  vaudeville  qui  se  joue  sur  les  théâtres  des 
boulevards  fait  plus  de  bruit  dans  notre  monde  affairé 
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que  n'en  a  fait  la  naissance  du  Misanthrope  ou  celle 
d'Athalic.  Pendant  trois  mois,  les  journaux,  petits  et 
grands,  ont  entretenu  l'Europe  de  l'enfantement 
laborieux  de  la  Heine  de  Saba,  ouvrage  en  quatre 
actes,  qui  a  été  représenté  à  l'Opéra  le  28  février.  Je 
ne  crois  pas  que  le  fameux  temple  de  Salomon,  où 
se  passa  une  des  grandes  scènes  du  nouvel  ouvrage, 
ait  fait  plus  de  bruit  dans  le  monde  oriental  que  le 
drame  lyrique  dont  nous  allons  parler.  On  savait 
heure  par  heure  où  en  étaient  les  répétitions  de  cette 
œuvre  considérable,  et  de  graves  académiciens  ne 
dédaignaient  pas  de  descendre  dans  l'arène  de  la 
publicité  pour  expliquer  au  public  tout  ce  quïl  y 
aurait  à  admirer  dans  l'ouvrage  longtemps  médité 
de  l'auteur  de  la  Nonne  sanglante*  Nous  avons  vu  cette 
Reine  de  Saba,  poème  de  MM.  Jules  Barbier  et  Michel 
Carré,  musique  de  M.  Gounod,  et  nous  pouvons  en 
parler  pertinemment,  bien  qu'elle  n'ait  fait  que  pas- 
ser sur  la  scène  de  l'Opéra. 

Qui  ne  connaît  la  reine  de  Saba,  cette  femme  du 
pays  de  l'aurore,  qui,  éprise  de  la  grande  renommée 
du  roi  Salomon,  quitte  son  royaume  et  se  rend  à 
Jérusalem  pour  éprouver  la  sagesse  du  fils  de  David, 
et  pour  admirer  les  merveilles  du  temple  qu'il  a  élevé 
au  Dieu  d'Israël?  Elle  entre  dans  la  ville  avec  un 
grand  train,  avec  des  chameaux  qui  portent  des 
aromates,  de  l'or  et  des  pierres  précieuses.  Après 
avoir  éprouvé  la  sagacité  de  l'auteur  prétendu  des 
Proverbes,  en  lui  demandant  une  explication  de  tout 
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ce  qu'elle  avait  clans  le  cœur,  après  avoir  admiré  la 
maison  qu'il  avait  bâtie  au  Seigneur,  la  splendeur  de 
sa  cour  et  Tordre  qui  régnait  dans  son  Etat,  elle  dit 
au  roi  :  «  Ce  que  j'ai  appris  dans  mon  pays  de  ta 
sagesse  est  véritable.  Qu'ils  sont  bienheureux  les 
serviteurs  qui  se  tiennent  devant  toi  et  qui  écoutent 
ta  sagesse!  »  Ayant  ainsi  parlé,  la  reine  quitta  Jéru- 
salem et  retourna  dans  son  royaume. 

Ce  n'est  pas  cette  donnée  biblique  qu'ont  suivie  les 
auteurs  du  libretto  que  nous  analysons.  Ils  ont  pré- 
féré une  légende  bâtie  sur  le  récit  du  premier  livre 
des  Rois,  et  qu'avait  rapportée  d'un  voyage  en  Orient 
ce   pauvre  et  charmant  esprit,  Gérard  de  Nerval. 
Voici  comment  MM.  Jules  Barbier  et  Michel  Carré  ont 
conçu  leur  poëme.  —  La  reine  Balkis  se  rend  à  Jéru- 
salem pour  voir  le  grand  roi  Soliman  et  admirer  les 
merveilles  du  temple  qu'il  fait  bâtir.  Elle  dit  au  roi 
que,  s'il  devine  certaines  énigmes  qu'elle  soumettra 
à  sa  sagacité,  elle  s'engage  à  lui  donner,  avec  sa 
main,  un  anneau  magique  avec  lequel  il  pourra  faire 
tout  ce  qu'il  voudra.  Soliman  ayant  répondu  victo- 
rieusement aux  questions  de  la  reine  Balkis,  elle 
s'apprête  à  épouser  le  roi  dont  elle  admire  la  gran- 
deur et  la  sagesse  ;  mais  avant  de  conclure  cet  hymen 
extraordinaire,  la  reine,  qui  a  le  goût  des  arts  très- 
développé,  désire  visiter  le  temple  et  voir  le  grand 
artiste  qui  a  conçu  et  exécuté  des  travaux  si  gigan- 
tesques. Cette  curiosité  bien  légitime  de  la  reine 
Balkis  est  fatale  à  l'amour   de  Soliman,  car  elle 
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s'éprend  tout  à  coup  d'une  passion  vive  et  profonde 
pour  Adoniram,  le  grand  artiste  dont  le  génie  a  créé 
tout  ce  qu'elle  vient  d'admirer.  Voilà  donc  la  reine 
Balkis  dans  une  position  assez  difficile,  ne  voulant 
plus  de  Soliman,  à  qui  elle  a  remis  imprudemment 
l'anneau  magique,  et  portée  vers  l'artiste,  qui  ressent 
pour  elle  un  amour  ardent  et  respectueux.  Après 
avoir  passé  quelques  jours  dans  une  hésitation  qui 
inquiète  fort  Soliman,  puisqu'il  s'écrie  : 

Oui,  depuis  quatre  jours,  hommes  d'armes,  lévites, 
Tout  veille,  tout  est  prêt  ;  —  la  flamme  est  sur  l'autel, 
Et  quand  l'heure  est  venue,  au  moment  solennel, 
0  perfide  Balkis,  tu  me  fuis,  tu  m'évites  !... 

Le  fait  est  que  Balkis  se  conduit  fort  mal  et  que, 
pendant  quatre  jours,  on  ne  sait  ce  qu'elle  devient; 
elle  découche,  elle  se  perd  dans  le  temple  à  s'entre- 
tenir avec  Adoniram.  Et  ce  qui  prouve  que  la  con- 
duite de  la  reine  Balkis  est  plus  que  légère,  c'est 
qu'elle  simule  une  scène  de  volupté  avec  Soliman, 
pendant  laquelle  elle  lui  administre  un  narcotique. 
C'est  pendant  ce  sommeil  factice  de  Soliman  que 
Balkis  lui  arrache  du  doigt  l'anneau  magique  dont 
elle  va  se  servir  pour  sauver  son  amant;  mais  les 
choses  s'embrouillent,  Soliman  se  réveille  furieux  et 
jaloux  comme  un  tigre,  une  conspiration  de  trois 
ouvriers  s'ourdit  contre  Adoniram,  qui  meurt  assas- 
siné sur  les  bords  affreux  du  Cédron.  Balkis,  qui 
avait  assisté  son  amant  jusqu'à  son  dernier  soupir, 
s'écrie  alors  : 
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Emportons  dans  la  nuit,  vers  un  autre  rivage, 
Les  restes  vénérés  d'un  maître  qui  n'estplus  ! 
Et  que  son  nom  divin  soit  redit  d'âge  en  âge 
Jusques  au  dernier  jour  des  siècles  révolus  ! 

Ainsi  finit  la  comédie,  le  drame  burlesque  que 
MM.  Jules  Barbier  et  Michel  Carré  ont  tiré  d'une  lé- 
gende admirable.  La  reine  Balkis  n'est  qu'une 
zingara,  le  roi  Soliman  qu'un  niais  qui  se  laisse 
embéguiner  par  cette  folle  créature,  qu'il  ne  connaît 
ni  d*Ève  ni  d'Adam,  et  Adoniram  est  un  de  ces  artistes 
impuissants  et  orgueilleux  qui  ont  la  bouche  pleine 
de  belles  théories  et  qui  ne  peuvent  rien  créer.  Il 
manque  son  chef-d'œuvre,  —  la  mer  d'airain,  —  et 
la  pièce  où  il  devait  jouer  un  rôle  si  important  est 
dépourvue  de  toute  espèce  d'intérêt,  de  style  aussi 
bien  que  de  sens  commun. 

On  peut  s'étonner  qu'un  artiste  aussi  distingué  que 
M.  Gounod,  qui  a  déjà  une  certaine  expérience  du 
théâtre,  ait  pu  se  faire  illusion  sur  le  mérite  du  poëme 
que  nous  venons  d'analyser.  Comment  l'adminis- 
tration de  l'Opéra  n'a-t-elle  pas  prévu  que  le  libretto 
de  la  Reine  de  Saba  était  impossible,  et  que  le  com- 
positeur, à  moins  d'être  un  homme  de  génie,  aurait 
de  la  peine  à  sauver  du  naufrage  une  si  triste  con- 
ception dramatique?  Lorsque  le  bruit  se  répandit  que 
M.  Gounod  composait  un  grand  ouvrage  sur  le  sujet 
de  la  Reine  de  Saba,  nous  pensions  que  l'auteur  des 
chœurs  d'Ulysse  allait  au-devant  d'une  grande  tenta- 
tive, et  qu'il  ne  manquerait  pas  une  si  belle  occasion 
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de  développer  son  instinct  de  poésie  religieuse  dans 
un  vaste  tableau  de  musique  chorale.  Conçoit-on 
i] n'ayant  à  ouvrir  le  temple  de  Salomon  sur  la  scène 
de  l'Opéra,  pouvant  disposer  de  toutes  les  traditions 
bibliques  sur  la  musique  des  Hébreux  et  leurs  ma- 
gnifiques cérémonies,  M.  Gounod  et  ses  collabora- 
teurs n'aient  pas  eu  même  l'idée  d'essayer  un  si 
grand  coup  de  maître?  mais  si  on  eût  consulté  seu- 
lement le  premier  décorateur  venu,  il  aurait  compris 
immédiatement  tout  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  du 
magnifique  tableau  que  nous  indiquons  :  <•  En  ce 
temps-là,  Salomon  célébra  une  fête  solennelle,  et 
avec  lui  était  tout  le  peuple  d'Israël,  qui  formait  une 
grande  assemblée.  »  S'imagine-t-on,  après  ces  paroles, 
le  temple  de  Jérusalem  rempli  de  prêtres,  de  chan- 
teurs, de  musiciens  divisés  en  corps  séparés  ayant 
chacun  en  tête  un  coryphée  conduisant  la  marche  et 
dirigeant  l'exécution  !  Quels  effets  d'ensemble  et  de 
contraste  on  aurait  pu  obtenir  avec  une  si  grande 
masse  de  voix  et  d'instruments  groupés  autour  d'un 
centre  lumineux  où  le  roi-prophète  se  serait  écrié  sur 
une  noble  mélopée  accompagnée  par  des  harpes  ; 
«  J'ai  achevé,  ô  Eternel,  de  bâtir  une  maison  pour  ta 
demeure,  un  domicile  fixe,  afin  que  tu  y  habites 
éternellement!  »  Des  hymnes,  diverses  de  poésie, 
d'accent  et  de  rhythme,  auraient  enveloppé  cette  in- 
vocation suprême  du  roi,  et  un  hosanna  puissant, 
entonné  par  les  prêtres,  par  la  foule  et  tous  les  in- 
struments aurait  terminé  cette  grande  scène  bibli- 
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que,  digne  du  génie  de  Hœndel  ou  de  Sébastien  Bach. 
Voyons  ce  qu'a  fait  M.  Gounod. 

Il  n'y  a  pas  d'ouverture  à  la  Reine  de  Saba.  Une 
simple  introduction,  une  sorte  de  choral  sympho- 
nique,  dont  il  n'y  a  absolument  rien  à  dire,  précède 
le  lever  du  rideau,  qui  laisse  voir  l'atelier  d' Adoni- 
ram, rempli  de  modèles  et  de  figures  gigantesques. 
Le  récitatif  pompeux  et  ampoulé  par  lequel  Adoniram 
exprime  ses  pensées  philosophiques  sur  la  vanité  de 
la  vie  et  des  travaux  humains,  ce  qui  est  assez  sin- 
gulier pour  un  artiste,  ce 'récitatif  n'a  aucun  carac- 
tère. C'est  une  froide  déclamation  où  il  semble  que 
M.  Gounod  ait  voulu  écarter  toute  note  caractéris- 
tique qui  aurait  pu  donner  de  l'aplomb  au  récit  de 
cet  homme,  désabusé  de  la  gloire.  Le  défaut  que 
nous  signalons  ici  dans  le  récitatif  d'Adoniram  est 
capital,  et  il  règne  dans  toute  la  partition.  Le  musi- 
cien n'a  pas  su  trouver  non  plus  une  mélodie  heu- 
reuse pour  le  jeune  élève  d' Adoniram,  Benoni,  qui 
vient  lui  annoncer  l'arrivée  de  la  reine  Balkis  à  Jéru- 
salem. En  décrivant  la  beauté  de  cette  femme  extra- 
ordinaire par  des  vers  comme  ceux-ci  : 

Comme  la  naissante  aurore 
Se  lève,  pâle  encore, 
Dans  l'azur  des  cieux... 

le  compositeur  n'a  pas  rencontré  un  de  ces  chants  lé- 
gendaires et  naïfs  comme  il  y  en  a  dans  le  Joseph  de 
Méhul,  voire  dans  YEnfant  prodigue  de  M.  Auber,  ce 
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qui  est  assez  piquant.  M.  (ïounod  lui-même  a  fait  uu 
chef-d'œuvre  dans  ce  genre  de  mélodie  agreste  et 
primitive  :  nous  voulons  parler  du  chant  du  pâtre, 
au  troisième  acte  de  son  opéra  de  Sapho.  Quant  à  la 
scène  des  trois  ouvriers,  Phanor,  Amrou  et  Methou- 
sael,  qui,  jaloux  de  la  grande  renommée  d'Adoniram, 
viennent  se  plaindre  à  lui  de  l'injustice  dont  ils  se 
croient  les  victimes,  ce  n'est  vraiment  ni  du  récitatif 
ni  du  chant  cursif  qu'on  puisse  suivre  et  saisir.  La 
scène  qui  termine  l'acte  se  passe  sur  une  vaste  ter- 
rasse qui  domine  toute  la  ville  de  Jérusalem,  en  pré- 
sence du  roi  Soliman,  de  la  reine  Balkis  et  de  tout  un 
peuple  de  courtisans.  Une  marche  assez  médiocre 
sert  d'introduction  à  Àdoniram,  suivi  de  ses  nom- 
breux ouvriers.  La  reine  a  manifesté  le  désir  de  le 
voir  et  de  le  questionner  sur  la  grandeur  de  ses  tra- 
vaux. Elle  lui  dit  : 


Devant  vos  ouvriers  que  ne  puis-je  vous  dire 

Combien  votre  génie,  en  sa  simplicité, 

Maître,  me  paraît  grand,  et  combien  je  Tadmire  ! 


—  Si  c'est  là  votre  volonté,  répond  Adoniram,  je  vais 
la  satisfaire.  —  Il  monte  alors  les  degrés  du  temple, 
trace  en  l'air  un  signe  symbolique  qui  fait  remuer  dans 
la  plaine  tout  un  peuple  d'ouvriers.  Cette  scène  ob- 
cure,  décousue  et  dépourvue  d'intérêt,  n'a  rien  inspiré 
au  musicien  qui  vaille  la  peine  d'être  remarqué  :  c'est 
un  interminable  récit  où  l'on  sent  une  forte  imitation 
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du  style  de  Meyerbeer.  L'entrevue  d'Adoniram  et  de 
la  reine  n'a  donné  lieu  qu'à  un  fatigant  dialogue, 
sans  que  jamais  les  deux  voix  parviennent  à  s'unir 
dans  un  ensemble  harmonieux.  C'est  une  véritable 
déploration  dans  le  vieux  sens  de  ce  mot,  un  verbiage 
incolore,  d'une  fâcheuse  monotonie. 

Au  second  acte,  qui  s'ouvre  sur  un  bois  de  cèdres 
et  de  palmiers,  on  remarque  un  chœur  fort  agréable 
que  chantent  les  suivantes  de  Balkis  : 

Déjà  l'aube  matinale. 

Celui  qui  vient  après,  chœur  dialogué  en  deux  par- 
ties, entre  les  suivantes  de  Balkis  et  des  jeunes  filles 
juives,  est  plus  joli  encore,  bien  qu'il  soit  d'un  style 
un  peu  léger  pour  un  grand  ouvrage  biblique.  On 
pourrait  même  trouver  que  ce  dernier  chœur,  que  le 
public  a  fait  répéter,  a  beaucoup  d'analogie  avec  une 
agréable  mélodie  des  Vêpres  siciliennes  de  M.  Yerdi  : 

La  brise  souffle  au  loin 
Plus  légère  et  plus  pure. 

Et  ce  n'est  pas  le  seul  hommage  que  M.  Gounod  ait 
rendu  à  Fauteur  de  Rigoletlo  ;  mais  la  musique  du 
divertissement  est  médiocre,  ainsi  que  l'air  que  chante 
Balkis  pour  exprimer  l'amour  et  l'admiration  qu'elle 
ressent  pour  le  grand  artiste  dont  elle  vient  de  voir 
la  puissance  mystérieuse. 

L'oublier,  lui  que  j'ai  pu  voir 
De  son  bras  dominant  l'espace  ! 
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Le  duo  qui  suit,  entre  Adoniram  et  la  reine  Balkis, 
est  une  contre-épreuve  de  la  grande  scène  drama- 
tique du  quatrième  acte  des  Huguenots,  entre  Raoul 
et  Yalentine.  Ces  deux  êtres  qui  s'aiment  malgré  tant 
d'obstacles  qui  les  séparent  ne  trouvent  rien  à  se 
dire  d'intéressant  et  l'entrevue  se  passe  en  un  inter- 
minable dialogue,  chacun  parlant  tour  à  tour  sur  une 
phraséologie  musicale  insipide.  L'acte  se  termine  par 
un  quatuor  entre  Adoniram,  Balkis,  Benoni  et  Sara- 
hil,  la  suivante  de  la  reine.  Ce  quatuor,  d'un  très- 
heureux  effet,  est  charpenté  à  la  manière  de  M.  Verdi, 
c'est-à-dire  que  le  ténor  Adoniram  tient  le  motif  prin- 
cipal pendant  que  les  autres  voix  l'accompagnent  et 
le  suivent  en  une  progression  éclatante.  C'est  le 
morceau  le  mieux  construit  de  tout  l'ouvrage.  Le 
troisième  acte,  qui  introduit  le  spectateur  dans  une 
grande  salle  du  palais  d'été  de  Soliman,  n'est  guère 
plus  riche  d'idées  musicales  que  les  deux  premiers. 
Ce  sont  toujours  d'interminables  récitatifs  entre  les 
trois  ouvriers  conspirateurs,  entre  Soliman  et  Adoni- 
ram, dont  le  roi  est  jaloux  et  qu'il  cherche  à  perdre 
par  des  questions  captieuses,  entre  Balkis  et  Soliman, 
que  la  reine  enivre  dans  une  lutte  voluptueuse.  Xi 
l'air  de  Balkis  : 

Ce  n'est  pas  votre  amour,  seigneur,  qui  m'épouvante, 

ni  le  chœur  qu'on  chante  derrière  les  coulisses  pour 
former  une  opposition  de  mélodrame,  ne  méritent 
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une  mention  honorable.  Au  quatrième  acte,  considé- 
rablement réduit,  ou  ne  trouve  qu'une  espèce  de 
quatuor  entre  Adoniram  et  les  trois  ouvriers  conspi- 
rateurs qui  le  tuent,  et  les  cris  douloureux  de  Balkis 
agenouillée  aux  pieds  de  son  amant  expirant.  C'est 
peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  et  de  plus  ému 
dans  tout  l'ouvrage  que  cette  clameur  douloureuse  de 
Balkis  et  le  chœur  qui  lui  fait  écho  : 

O  terreur,  ô  forfait  ! 

Telle  est  cette  œuvre  d'un  homme  de  talent  dont 
nous  avons  eu  si  souvent,  dans  la  Revue,  à  louer  les 
nobles  efforts.  Le  poème  de  la  Reine  de  Saba  est  sans 
doute  d'une  déplorable  indigence,  et  l'on  n'y  trouve  ni 
caractères,  ui  situations  ;  mais  l'insuffisance  du  poème 
ne  saurait  excuser  le  musicien.  Quelques  jolis  chœurs, 
un  quatuor  qui  termine  le  second  acte,  entièrement 
imité  de  la  manière  de  M.  Verdi,  des  lambeaux  de 
mélodies  au  milieu  d'une  insupportable  déclamation 
qui  vous -pèse  sur  le  cerveau,  c'est  là  tout  ce  qu'on 
peut  signaler  dans  un  opéra  qui  était  primitivement 
en  cinq  actes,  et  dont  on  a  retranché  au  moins  un 
tiers.  Le  musicien  mériterait  peut-être  un  blâme 
plus  sévère,  s'il  fallait  admettre  que  l'opéra  de  la 
Reine  de  Saba  fût  le  résultat  d'un  système,  l'œuvre 
d'un  imitateur  de  M.  Richard  Wagner,  de  Robert 
Schumann  et  des  infirmités  du  génie  de  Beethoven. 
Nous  savons  que  l'esprit  ingénieux,  mais  faible,  de 
M.  Gounod  a  le  malheur  d'admirer  certaines  parties 
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altérées  des  derniers  quatuors  de  Beethoven.  C'est  la 
source  troublée  d'où  sont  sortis  les  mauvais  musi- 
ciens de  l'Allemagne  moderne,  les  Listz,  les  "Wagner, 
les  Schumann,  sans  omettre  Mendelssohn  pour  cer- 
taines parties  équivoques  de  son  style.  Si  M.  Gounod  a 
réellement  épousé  la  doctrine  de  la  mélodie  continue, 
de  la  mélodie  de  la  forêt  vierge  et  du  soleil  couchant  qui 
fait  le  charme  du  Tannhauser  et  du  Lohcngrin,  mélo- 
die qu'on  peut  comparer  à  la  lettre  d'Arlequin  où  il 
disait  :  «  Pour  les  points  et  les  virgules,  je  ne  m'en 
occupe  pas  ;  je  vous  laisse  la  liberté  de  les  placer  où 
vous  voudrez.  »  M.  Gounod,  dans  cette  supposition 
que  j'aime  à  croire  impossible,  serait  irrévocable- 
ment perdu.  Jamais  il  ne  réussirait  dans  ses  folles 
visées,  jamais  il  ne  ferait  accepter  du  public  français 
de  telles  aberrations.  Si  la  Reine  de  Saba  au  contraire 
n'est  qu'une  erreur,  la  faute,  la  défaillance  passagère 
d'un  musicien  éminemment  distingué,  M.  Gounod 
trouvera  dans  la  leçon  qu'il  vient  de  recevoir  un 
avertissement  salutaire  pour  l'avenir,  et  il  pourra 
chanter  un  jour  avec  le  grand  poëte  de  l'idéal  chré- 
tien : 

Nel  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita  . 
Mi  ritrovai  per  una  selva  oscura  , 
Che  la  diritta  via  era  smarrita, 
Ahi  !  quanto  a  dir  quai  era  è  cosa  dura! 

L'exécution  de  la  Reine  de  Saba  n'est  guère  satisfai- 
sante.   Madame  Gueymard,  qui  se  porte  à  ravir, 
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manque  de  distinction  dans  le  rôle  de  Balkis,  et  sa 
belle  voix,  qui  aspire  à  descendre  un  peu,  a  bien  de 
la  peine  à  soulever  la  lourde  mélopée  qu'on  lui  donne 
à  débiter.  M.  Gueymard,  dans  le  personnage  de  l'ar- 
tiste démocrate  Adoniram,  déploie  toute  la  vigueur 
de  ses  muscles,  qui  sont,  ma  foi,  bien  pris.  M.  Belval 
se  tire  d'affaire  dans  le  rôle  de  Soliman,  et  il  n'y  a 
que  les  chœurs,  et  surtout  mademoiselle  Livry,  dont 
les  pieds  sont  si  malins  et  si  audacieux,  qui  méritent 
une  mention  honorable. 

L'instrumentation  du  nouvel  ouvrage  de  M.  Gou- 
nod  a  les  qualités  et  les  défauts  de  ses  opéras  anté- 
rieurs :  elle  manque  d'éclat  et  de  force.  M.  Gounod 
n'est  pas  coloriste.  Il  néglige  en  général  les  instru- 
ments à  cordes,  les  violons  particulièrement,  et  il 
emploie  volontiers  les  allos,  les  violoncelles,  les  in- 
struments à  vent,  tels  que  la  clarinette,  le  hautbois, 
le  basson,  qu'il  tient  dans  la  partie  inférieure  de  l'é- 
chelle. Il  résulte  de  l'emploi  fréquent  de  ces  teintes 
grises  une  certaine  monotonie,  une  sonorité  lourde, 
étouffée,  remplie  de  détails  qui  ne  portent  pas  et  où 
ne  pénètre  presque  jamais  la  vive  lumière  d'un  rayon 
mélodique.  On  dirait  l'instrumentation  d'un  oratorio, 
le  coloris  maigre  d'un  peintre  par  trop  spiritualiste, 
comme  l'était  Ary  Scheffer,  qui  semblait  craindre 
que  l'âme  de  ses  personnages  n'étouffât  dans  un 
corps  sain  et  bien  portant.  Cette  manière  de  procéder 
de  M.  Gounod  a  quelque  rapport  aussi  avec  l'instru- 
mentation de  Mendelssohn,  lorsque  l'auteur  du  Songe 
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d'une  nuit  (Tété  ne  tient  pas  dans  la  main  un  de  ces 
rhythmes  piquants  sur  lesquels  il  s'élance  et  che- 
vauche dans  l'espace  de  l'imagination.  J'entends 
parler  de  ces  scherzi  délicieux  qui  sont  la  partie  ori- 
ginale de  l'œuvre  de  Mendelssohn,  M.  Gounod  n'a 
rien  de  ce  brio,  de  cette  fantaisie  caressante,  de  ce 
profond  sentiment  religieux,  qui  placent  Mendelssohn 
immédiatement  au-dessousdesgrandsmaitresde  l'art. 
Pourquoi  ne  le  dirions-nous  pas  en  terminant? 
Après  la  chute  éclatante  et  méritée  du  Tannhauser  de 
M.  Richard  Wagner,  le  froid  accueil  qu'on  vient  de 
faire  au  dernier  ouvrage  de  M.  Gounod  confirme  les 
principes  que  nous  défendons  depuis  tant  d'années. 
C'est  bien  à  M.  Gounod  et  à  son  groupe  que  nous 
pensions  en  signalant  ces  admirateurs  discrets  de 
M.  Richard  Wagner  qui  n'attendaient  que  le  triomphe 
de  Tannhauser  pour  s'incliner  devant  la  grande  mélo- 
die de  la  forêt,  dont  leurs  propres  œuvres  portent  plus 
d'une  trace1.  Je  pressentais  la  Reine  de  Saba,  cette  la- 
mentable déclamation  lyrique  qui  n'aboutit  pas,  et  ou 
l'idée  musicale,  c'est-à-dire  l'idée  sous  la  forme  înélo- 
lodique,  brille  par  son  absence.  J'ai  toujours  rendu 
justice  au  talent  de  M.  Gounod,  à  sa  noble  ambition 
de  viser  au  grand,  et  de  tenter  des  voies  nouvelles, 
et  tous  ses  ouvrages,  depuis  les  chœurs  (Y Ulysse,  la 
Nonne  sanglante,  jusqu'à  Philèmon  et  Baucis,  ont  été 
appréciés  par  moi  avec  une  vive  sympathie.  J'ai 
toujours  cependant  gardé  quelque  inquiétude  sur 

1.  V.  troisième  année  musicale. 
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l'avenir  de  ce  musicien  ingénieux  et  délicat,  de  cet 
esprit  mobile,  qui  a  plus  d'instruction  que  de  senti- 
ment, plus  de  velléités  que  de  passion.  Trouvera-t-on 
jamais  en  lui  un  coryphée  de  l'art,  un  conducteur 
d'âmes,  un  initiateur  enfin?  C'est  ce  que  je  n'ose 
guère  espérer. 

On  vit  un  jour  un  grand  poète  lyrique,  de  race 
•  royale,  s'éprendre  d'un  fol  amour  pour  une  pauvre 
république  naissante.  Il  passait  des  journées  et  des 
nuits  entières  sous  ses  fenêtres  à  lui  exprimer  sa 
passiou,  à  la  divertir  par  des  sérénades  divines.  La 
jeune  innocente  se  laissa  toucher,  et  un  beau  soir 
elle  lui  dit  en  ouvrant  la  porte  de  son  cœur  : — Entre, 
o  mon  beau  Lindor,  je  suis  à  toi. — L'illustre  poète, 
pris  au  piège  de  sa  propre  fantaisie,  tourna  le  dos  à 
la  belle  qu'il  avait  charmée,  et  alla  porter  ailleurs 
ses  harmonies  et  ses  méditations  ineffables.  Toute  pro- 
portion gardée,  M.  Gounod  procède  un  peu  comme 
le  grand  poète  dont  nous  venons  de  parler.  Il  courtise 
aussi  sa  muse  avec  ardeur,  et  lorsque  celle-ci  lui 
présente  une  belle  situation  dramatique  à  féconder, 
le  musicien  s'attarde  à  jouer  du  chalumeau  au  clair 
de  la  lune. 

Depuis  que  la  Reine  de  Saba  a  disparu  de  la  scène 
de  l'Opéra,  cet  ouvrage  est  allé  chercher  fortune 
dans  les  pays  étrangers.  On  l'a  représenté  à  Bruxelles 
et  puis  à  Darmstadt;  mais  malgré  le  bon  accueil  offi- 
ciel qu'on  a  fait  d'abord  à  cet  opéra  saintement  en- 
nuyeux, on  l'a  bientôt  jugé  comme  il  l'avait  été  à 
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Paris.  La  partition  de  la  Reine  de  Saba  a  été  gravée 
par  l'éditeur,  M.  Choudens. 

Si  on  ajoute  à  l'ouvrage  en  quatre  actes  de  M.  Gou- 
nod,  qui  a  été  la  seule  nouveauté  produite  à  l'Opéra 
dans  le  courant  de  Tannée,  les  interminables  repré- 
sentations de  Robert  le  Diable,  des  Huguenots  et  du 
Prophète,  de  la  Favorite,  de  Guillaume  Tell  et  du  Trou- 
vère, entremêlées  de  quelques  représentations  lamen- 
tables de  Lucie,  du  Comte  Ory,  ù^Hcrculanum,  de  Pierre 
de  Médicis  et  de  la  reprise  solennelle  de  la  Juive  à 
l'occasion  de  la  mort  d'Halévy  ;  on  a  sous  les  yeux 
l'énumération  exacte  des  plaisirs  qu'a  offert  le  pre- 
mier théâtre  lyrique  de  l'Europe.  Mais  il  faut  entendre 
l'exécution  des  chefs-d'œuvre  que  nous  venons  de 
citer  pour  avoir  une  idée  de  l'état  où  se  trouve  ce 
splendide  théâtre  qui  n'a  jamais  été  ni:  plus  fréquenté, 
ni  plus  richement  doté. 
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Repris»  de  Giralda ,  opéra  d'Adolphe  Adam.  —  Première 
représentation  de  Lalla-Rouhh ,  opéra  en  deux  actes,  de 
M.  Félicien  David.  —  Reprise  de  Rose  et  Colas,  de  Mon- 
signy;  —  de  la  Servante  maîtresse  ,  de  Pergolèse  ;  —  de 
Zémire  et  Azor,  de  Grétry; —  de  la  Dame  blanche,  de  Boïel- 
dieu.  —  Débuts  de  Mlle  Cico  ,  de  Mme  Galli  -  Marié,  de 
M.  Léon  Achard. 


Le  théâtre  de  l'Ûpéra-Comique  a  été  très-actif  et 
très-heureux  pendant  toute  l'année  dernière.  Il  a  eu 
d'ahord  le  bonheur  de  mettre  la  main  sur  un  bon 
ouvrage  nouveau,  Lalla-Rouhh,  qui  a  obtenu  un  beau 
succès,  et  puis  il  a  soutenu  ce  succès  par  des  reprises 
d'anciens  petits  chefs-d'œuvre  qui  lui  ont  valu  de 
bonnes  recettes.  Le  public  a  élé  content  des  plaisirs 
variés  que  lui  offrait  l'Opéra-Comique,  et  l'adminis- 
tration de  ce  théâtre  aimé  a  été  récompensée  de  son 
activité  intelligente.  C'est  à  M.  Emile  Perrin  qu'on 
doit  ce  bon  résultat.  Après  avoir  gouverné  très-habi- 
lement l'Opéra-Comique  pendant  dix  ans,  je  crois, 
M.  Perrin  s'était  retiré  avec  une  fortune  honorable, 
dit-on,  et  il  avait  eu  pour  successeur  M.  de  Beaumont, 
qui  n'avait  aucune  expérience  des  affaires  de  théâtre. 
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La  mauvaise  administration  de  M.  de  Beaumont  en- 
gagea le  ministre  d'Etat  à  rappeler  M.  Perrin  à  la  tète 
d'un  théâtre  où  il  avait  laissé  de  si  bons  souvenirs .  C'est 
au  commencement  de  l'année  que  M.  Perrin  a  inau- 
guré sa  nouvelle  administration  par  la  reprise  de  Glral- 
da,  imbroglio  très-amusant  de  Scribe  et  Adolphe  Adam. 
Cela  remonte  à  l'an  de  grâce  1850,  où  l'auteur  du  Chalet 
et  du  Postillon  de  Lonjumeauimpvo  visa  cettejolie  parti- 
tion en  trois  actes  ,  remplie  de  rhythmes  guillerets, 
de  bonne  humeur,  de  lieux  communs  et  de  quelques 
jolis  morcesux,  tels  que  le  duo  syllabique  du  premier 
acte,  celui  des  deux  amants,  la  finale  du  second  acte. 
et  le  quintette  bouffe  du  troisième.  Adam  fut  un  mu- 
sicien facile  et  naturel,  qui,  sans  élever  très-haut  ses 
prétentions  et  son  style  ,  a"  su  créer,  à  la  suite  de 
M.  Auber  et  de  Rossini ,  qu'ils  ont  tous  imité  ,  une 
œuvre  qui  a  sa  physionomie  dans  l'école  française  , 
fille  et  sœur  de  l'école  italienne.  Car ,  qu'on  ne  s'y 
trompe  pas,  depuis  Duni  jusqu'à  Grétry,  et  depuis 
Grétry,  Dalayrac,  jusqu'à  M.  Auber  ,  Méhul  excepté, 
qui  procéda  de  Gluck,  tous  les  compositeurs  français 
du  genre  éminemment  national  de  l'Opéra- Comique 
marchent  à  la  suite  des  maîtres  italiens,  qu'ils  imi- 
tent sans  servilité,  comme  des  hommes  qui  sont  sor- 
tis de  la  même  race,  et  surtout  de  la  même  civilisa- 
tion. Ecoutez  les  premiers  opéras  de  Boïeldieu  :  vous 
y  reconnaîtrez  une  influence  sensible  de  la  grâce  de 
Cimarosa  et  des  maîtres  italiens  de  la  même  époque, 
tandis  que  dans  la  Dame  blanche  on  sent  le  souffle 
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rossinien  traverser  ce  délicieux  chef-d'œuvre.  — 
M.  Auber,  l'auteur  de  la  Muette,  du  Domino  noir,  de 
Fra  Diavolo ,  (THayclée ,  avec  quelle  dextérité  ingé- 
nieuse il  sait  allier  l'esprit  français  au  brio  de  Ros- 
sini,  dont  il  admire  le  génie  avec  une  sincérité  digne 
de  son  talent  !  Halévy  est ,  après  Méhul ,  le  composi- 
teur français  d'opéra-comique  qui  vient  d'un  autre 
côté  de  l'horizon,  et  dont  le  style  composite  ne  reflète 
pas  l'entrain  et  la  poésie  de  la  race  latine;  mais 
Hérold,  le  seul  compositeur  de  génie  qu'ait  produit 
la  France,  allie  sur  sa  palette  de  coloriste  ,  dans  ses 
deux  chefs-d'œuvre  surtout ,  Zampa  et  le  Pré  aux 
Clercs,  la  sentimentalité  idéale  de  Weber  à  la  fluidité 
lumineuse  de  l'auteur  du  Barbier  deSéville  et  du  Comte 
Ory.  Quelles  œuvres  diverses  et  charmantes  sont 
sorties  de  la  combinaison  de  ces  deux  éléments,  l'es- 
prit français  et  le  génie  italien,  et  que  la  nature  est 
féconde  en  ses  métamorphoses  ! 

Pour  en  revenir  ta  la  reprise  de  Giralda,  que  le 
public  a  revue  avec  plaisir ,  combien  l'exécution  est 
loin  de  ce  qu'elle  était  en  1850,  alors  que  Mlle  Miolan 
essayait  son  beau  talent  dans  le  rôle  principal.  C'est 
Mlle  Mari  mon  qui  l'a  remplacée,  et  Mlle  Marimon, 
qui  a  une  petite  voix  parisienne  étriquée  et  dépour- 
vue de  charme  ,  n'a  pas  les  qualités  de  grâce  et  de 
facilité  élégante  qu'il  faudrait  pour  rendre  les  effets 
de  cette  musique  brillante,  où  se  montre  un  rayon  du 
sentiment  vrai. —  MM.  Warot,le  ténor,  et  Grosti,  le 
baryton  ,   sont    des  artistes   de  talent  qui    suffisent 
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à  peine   aux  rôles  qu'ils  remplissent  avec  effort. 

C'est  le  12  mai  qu'a  eu  lieu  la  première  représen- 
tation de  Lalla-Roukh  ,  opéra  en  deux  actes  de  M.  Fé- 
licien David,  précédé  d'un  vieux  petit  chef-d'œuvre 
de  Monsigny,  Rose  et  Colas,  qui  date  de  l'année  1764. 
Pour  les  connaisseurs  comme  pour  tout  le  monde, 
c'était  une  idée  ingénieuse  de  faire  entendre  dans  la 
même  soirée ,  à  côté  d'une  œuvre  toute  moderne, 
un  vieux  radotage  de  nos  pères ,  comme  disent  les 
grands  esprits  qui  traitent  le  passé  du  haut  de  leur 
superbe  ignorance.  Nous  l'avons  dit,  Rose  et  Colas  fut 
représenté  pour  la  première  fois  le  12  mai  1764  ,  au 
théâtre  de  la  Comédie-Italienne.  Monsigny  avait  alors 
trente-cinq  ans,  étant  né  en  1729,  à  Fanquenberg, 
dans  l'Artois.  Ce  n'était  pas  son  premier  ouvrage , 
car  il  avait  déjà  produit  les  Aveux  indiscrets,  le  Maître 
en  droit  ou  le  Cadi,  On  ne  s'avise  jamais  de  tout,  le  Roi 
et  le  Fermier,  qui  est  de  1762  ;  quatre  petits  opéras  en 
un  acte  ,  dont  le  dernier  eut  un  succès  de  surprise  et 
d'enchantement.  Rose  et  Colas,  le  Déserteur  en  1769,  et 
Félix  ou  r Enfant  trouvé  ,  qui  fut  son  dernier  opéra  , 
en  1779,  ont  fait  à  Monsigny  une  réputation  qui 
durera  tant  que  les  hommes  seront  sensibles  à  la> 
vérité. 

Il  est  élémentaire  de  dire  que,  pour  bien  juger  un 
fait,  un  homme,  un  événement,  il  faut  le  laisser 
dans  le  milieu  où  il  s'est  produit ,  entouré  des  cir- 
constances qui  ont  préparé,  accompagné  ou  contra- 
rié son  éclosion.  On  ne  peut  isoler  un  poète,  un 
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peintre,  un  musicien,  du  temps  et  du  pays  où  ils  ont 
vécu  et  accompli  leur  œuvre ,  sans  méconnaître  un 
des  éléments  de  la  vérité.  Le  génie  ,  cruelle  que  soit 
sa  force  innée,  ne  crée  pas  à  lui  tout  seul  la  langue 
dont  il  a  besoin  pour  se  révéler.  Il  reçoit  de  la  société 
et  de  la  tradition  un  héritage  d'expérience  sans  le 
secours  duquel  il  n'aurait  point  enfanté  l'œuvre  que 
nous  admirons.  C'est  une  manière  de  parler  quand 
on  dit  brièvement  que  Cimabue,  que  Giotto,  Dante 
ouPalestrina,  ont  créé  la  peinture,  la  poésie  italienne 
et  la  musique  religieuse.  Ces  génies  divers  ont  trouvé 
des  éléments  imparfaits  sans  doute,  une  langue  à 
peine  ébauchée,  un  art  encore  dans  l'enfance,  mais 
dont  ils  se  sont  utilement  servis  pour  arriver  au  but 
qu'ils  ont  atteint.  Ilest  inique,  dans  les  choses  de  la 
morale  et  absurde  dans  l'histoire  des  travaux  de 
l'esprit,  de  ne  pas  tenir  grand  compte  des  faits  et  des 
circonstances  qui  enveloppent  et  précipitent  une 
action,  qui  aident  ou  contrarient  les  efforts  du  génie. 
Ln  puissance  du  génie  peut  se  manifester  dans  la 
création  de  l'idée  ou  dans  la  perfection  qu'il  ajoute 
à  la  formée  au  métier,  à  la  langue  de  son  temps. 

Lorsque  Monsigny  vint  à  Paris,  vers  1748,  et  qu'il 
s'essaya  dans  le  genre  modeste  de  la  comédie  à  ariet  tes, 
il  savait  à  peine  la  musique.  Il  apprit  hâtivement  un 
peu  d'harmonie  sous  la  direction  d'un  musicien  de 
l'orchestre  de  l'Opéra,  nommé  Gianotti.  Il  n'est  pas 
inutile  de  faire  remarquer  ici  que  la  famille  de  Mon- 
signy était  originaire  de  la  Corse,  que  c'est  un  Italien 
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qui  lui  a  enseigné  les  premiers  éléments  de  la  com- 
position ,  et  que  l'auteur  de  Bose  et  Colas  dut  à  la 
Serva  padrona  de  Pergolèse  le  réveil  de  son  aimable 
esprit.  Déjà,  avant  Monsigny,Dauvergne  avait  com- 
posé la  musique  d'un  petit  opéra-comique  ,  les  Tro- 
Queurs ,  qui  peut  être  considéré  comme  le  premier 
ouvrage  de  ce  genre  qu'on  ait  donné  en  France  à 
l'imitation  de  l'opéra-bouffe  italien.  Ajoutons  qu'un 
compatriote  et  un  condisciple  de  Pergolèse ,  Duni , 
vint  aussi  en  France  cultiver  avec  succès  ce  genre 
éminemment  national  de  l'opéra-comique  ,  qui  est 
né  pourtant  d'un  mariage  d'inclination  entre  la  mé- 
lodie italienne  et  le  vaudeville  gaulois.  C'est  ce  qu'a 
méconnu  Adolphe  Adam  dans  une  notice  qu'il  a 
donnée  de  Monsigny,  et  ce  n'est  pas  l'auteur  du 
Chalet  et  de  Giralda  qui  pourrait  prouver  que  la  mu- 
sique française,  dans  le  cadre  ingénieux  de  l'opéra- 
comique,  ne  procède  pas  de  l'école  italienne ,  depuis 
Duni  jusqu'à  Grétry,  et  depuis  Grétry  jusqu'à  M.  Au- 
ber.  Ce  qui  n'est  pas  moins  incontestable  ,  c'est  que 
Monsigny  n'a  pas  été  un  imitateur  des  maîtres  italiens 
de  son  époque,  mais  un  disciple  intelligent,  qui  a  su 
mettre  clans  son  œuvre  charmante  le  cachet  d'une 
originalité  aimable  et  indélébile.  Si  Monsigny  n'était 
pas  un  musicien  expérimenté  comme  Tétaient  Ra- 
meau et  Philidor,  il  possédait  une  sensibilité  si  vive 
et  un  instinct  mélodique  si  naturel,  qu'il  a  pu  se 
passer  d'une  science  qui  n'a  pas  sauvé  les  ouvrages 
de  ses  deux  illustres  contemporains.  Voilà  ce  que 
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n'a  pas  compris  ce  froid  et  bel  esprit  de  Grimrn ,  qui 
connaissait  la  musique  sans  doute,  mais  qui  la  savait, 
comme  un  pédant  allemand  qui  méconnaît,  dans  les 
œuvres  de  l'art,  la  puissance  de  la  grâce,  du  naturel 
et  du  sentiment.  La  critique  de  Grimm  est  superfi- 
cielle, et  il  n'a  eu  qu'un  bonheur  dans  sa  vie  de  pla- 
giaire et  de  valet  de  prince  ,  c'est  d'avoir  deviné  il 
bambino  santo  qui  est  devenu  Mozart.  Tous  lés  mor- 
ceaux de  cette  délicieuse,  pastorale  de  Rose  et  Colas  , 
dont  il  est  inutile  d'expliquer  le  sujet ,  sont  frappés 
au  coin  de  la  vérité  :  l'ariette  que  chante  Rose,  — 
Pauvre  Colas  !  —  celle  de  la  mère  Bobi,  un  beau  type 
de  vieille  babillarde  ,  —  La  sagesse  est  un  trésor;  — 
l'ariette  de  Mathurin  pour  voix  de  basse,  —  Sans  chien 
et  sans  houlette,  —  si  franche  d'allure  et  si  variée 
d'accent,  témoin  la  petite  phrase  en  mineur  qui  ac- 
compagne ces  paroles,  —  Mais  l'âge  et  le  temps  qui 
tout  mené,  —  et  le  duo  très-plaisant  que  chantent  les 
vieux  barbons,  Pierre  Leroux  et  Mathurin,  ce  duo  si 
naïvement  imitatif  de  l'idée  symbolique  qu'expri- 
ment les  deux  vieillards  !  Quant  au  rondeau  qui  ex- 
prime le  sentiment  de  Colas  en  pénétrant  dans  la 
demeure  modeste  de  la  jeune  fille  qu'il  aime  : 

C'est  ici  que  Rose  respire, 

c'est  un  chef-d'œuvre  de  mélodie  touchante  digne  de 
réveiller  dans  le  cœur  l'émotion  qu'on  éprouve  de- 
vant un  tableau  de  Greuze.  L'âme  sèche  de  Grimm, 
de  cet  ennemi  odieux  de  Rousseau,  n'était  pas  digne 
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de  ressentir  le  charme  attendrissant  d'un  morceau 
aussi  exquis  ,  que  M.  Montaubry  devrait  chanter 
d'une  manière  plus  simple  et  sans  mignardise.  M. 
Auber  a-t-il  fait  un  duo  plus  piquant  que  celui  que 
chantent  ensemble  Rose  et  Colas  :  —  M'aimes-iu  ?  — 
Ah  !  comme  je  faime  ! —  Et  ce  dialogue  à  la  Théocrite 
se  continue  ainsi  en  réunissant  les  deux  voix  daus 
une  douce  étreinte.  Citons  encore  le  vaudeville  char- 
mant qui  depuis  un  siècle  circule  dans  la  nation  à 
l'état  de  légende  : 

Il  était  un  oiseau  gris 
Comme  une  souris. 

Le  quintette  qui  suit  et  le  vaudeville  qui  explique  la 
moralité  de  la  pièce  : 

Il  faut  seconder  la  nature, 
Puisqu'elle  nous  fait  la  loi , 

terminent  heureusement  cet  aimable  ouvrage  de  ces 
deux  hommes  si  heureusement  doués,  Monsigny  et 
Sedaine,  qui  étaient  faits  pour  s'entendre  et  pour 
créer  ensemble  une  œuvre  qui  a  survécu  à  une  révo- 
lution sociale  et  à  deux  grandes  transformations  de 
la  musique  dramatique.  L'exécution  de  Rose  et  Colas 
n'a  pas  été  tout  ce  qu'elle  devait  être  et  ce  qu'elle  a 
été  dans  des  temps  meilleurs  et  moins  chargés  de 
science.  Les  artistes  d'aujourd'hui  se  croient  de  trop 
grands  personnages  pour  chanter  une  musique  aussi 
simple,  où  il  n'y  a  que  quelques appoggiatures  pour 

■2 
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tout  ornement  vocal.  Il  a  même  fallu  l'autorité  mo- 
rale de  M.  le  directeur  de  l'Opéra-Comique  pour 
persuader  à  ses  pensionnaires  que  Rose  et  Colas  n'était 
pas  une  mauvaise  plaisanterie  ,  et  qu'on  pouvait 
chanter  ces  charmantes  ariettes  sans  se  déshonorer. 
M.  Montaubry,  dans  le  rôle  de  Colas,  est  toujours  un 
peu  précieux,  et  il  ne  dit  pas  la  romance,  —  C'est  ici 
que  Rose  respire,  —  avec  le  naturel  et  le  sentiment 
qu'elle  exige.  Mlle  Lemercier  seule  esta  sa  place  sous 
la  cornette  de  la  mère  Boni,  ainsi  que  M.  Sainte-Foy, 
qui  représente  Pierre  Leroux.  Quant  à  Mlle  Garait 
qu'on  a  fait  débuter  ce  soir-là  par  le  rôle  de  Rose, 
.c'est  une  mauvaise  écolière  qu'on  n'aurait  pas  dû 
produire  en  si  bonne  compagnie. 

Monsigny,  Sedaine  et  leur  contemporain  le  peintre 
Greuze  sont  trois  aimables  esprits  qui,  avec  des 
moyens  très-simples,  ont  su  exprimer  un  des  modes 
les  plus  touchants  de  la  nature  humaine  et  de  Part 
français.  Nous  sommes  aujourd'hui  bien  autrement 
savants  que  ne  Tétaient  Monsigny  et  Sedaine,  qui 
savaient  à  peine  la  langue  dont  ils  se  servaient  l'un 
et  l'autre  ;  mais  il  est  permis  de  se  demander  si  les 
œuvres  délicieuses  qui  sont  dues  à  la  collaboration 
de  Scribe  et  de  M.  Auber  auront  la  longévité  sécu- 
laire de  Rose  et  Colas  et  du  Déserteur, 

Le  sujet  du  nouvel  opéra  en  deux  actes  de  M.  Féli- 
cien David,  Lalla-Roukh,  est  tiré  d'un  poëme  connu 
de  Thomas  Moore,  ce  petit  homme,  ce  petit  esprit 
qui  sera  plus  célèbre  dans  la  postérité  par  le  crime 
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qu'il  a  commis  en  brûlant  les  mémoires  de  lord  By- 
ron,  son  ami,  que  par  les  vers  musqués  dont  il  a 
enivré  les  ladies  de  son  temps.  Un  roi  de  Boukharie 
a  demandé  la  main  d'une  princesse  de  Delhi.  Cette 
princesse,  qui  se  nomme  Lalla-Roukh,  se  met  en 
voyage,  escortée  par  ses  femmes  et  par  des  gardes 
que  commande  Baskir,  un  lettré  de  la  cour  du  roi  de 
Boukharie,  qu'il  n'a  jamais  vu,  et  qui  est  chargé  ce- 
pendant de  la  mission  délicate  de  conduire  la  prin- 
cesse à  son  maître.  Pendant  que  la  princesse  traverse 
la  plaine  enchantée  de  Cachemire,  suivie  d'un  cor- 
tège et  d'un  luxe  oriental,  elle  rencontre  un  pauvre 
chanteur  nomade  qu'elle  avait  déjà  entrevu,  non 
sans  une  émotion  secrète.  Elle  le  revoit  avec  plaisir, 
elle  se  complaît  si  fort  à  lui  entendre  chanter  aux 
étoiles  du  ciel  ses  peines  secrètes,  qu'elle  finit  par 
en  être  vivement  touchée.  Cela  ne  fait  pas  l'affaire 
de  Baskir,  qui  doit  remettre  la  princesse  à  son  maître 
pure  de  tout  autre  désir  que  celui  de  lui  appartenir  ; 
mais  Lalla-Roukh,  qui  a  du  caractère,  se  moque  de 
la  surveillance  jalouse  de  Baskir,  et,  avec  le  secours 
de  son  amie  et  de  sa  suivante  Mirza,  elle  voit  souvent 
le  chanteur  Noureddin,  qui  la  charme  à  tel  point 
qu'elle  veut  le  suivre  et  rompre  son  mariage  avec  le 
roi  de  Boukharie.  Ces  choses  se  passent  dans  la  vallée 
embaumée  de  Cachemire,  au  milieu  d'une  verdure 
luxuriante  où  dansent  les  bayadères  au  clair  de  la 
lune  et  aux  sons  du  tambourin.  Après  quelques  in- 
cidents inventés  tout  exprès  pour  retarder  la  con- 
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clusion  qu'on  devine ,  on  apprend  que  le  pauvre 
chanteur  Noureddin,  qui  a  failli  être  empalé  par 
l'ordre  de  Baskir,  n'est  autre  que  le  roi  de  Boukharie 
lui-même.  lia  voulu,  l'imprudent,  conquérir  le  cœur 
de  sa  fiancée  et  se  faire  aimer  de  la  princesse  Lalla- 
Roukh  avant  de  posséder  sa  main.  Cela  lui  a  réussi, 
parce  qu'il  était  poëte  et  chanteur  ;  mais  c'était  une 
tentative  hien  téméraire.  Tel  est  le  conte  des  Mille  et 
Une  Nuits  que  MM.  Michel  Carré  et  Hippolyte  Lucas 
ont  ourdi  d'un  style  correct,  sans  y  mettre  ni  trop 
de  malice  ni  trop  de  gaieté.  C'est  un  canevas  molle- 
ment dessiné  pour  la  plus  grande  gloire  du  musicien 
délicat  qui  s'est  révélé  à  la  France,  il  y  a  une  quin- 
zaine d'années,  par  une  composition  délicieuse,  le 
Désert.  Depuis  ce  début  éclatant,  qui  valut  à  M.  Féli- 
cien David  une  réputation  européenne,  à  notre  avis 
un  peu  exagérée,  ce  charmant  musicien,  a  produit 
successivement,  et  à  de  longs  intervalles,  Christophe 
Colomb,  une  symphonie  dramatique  un  peu  dans  le 
genre  du  Désert,  une  espèce  d'oratorio,  Moïse  au  mont 
Sinaï,  qui  n'a  pas  été  accueilli  avec  la  même  faveur 
par  le  public.  Au  théâtre,  M.  Félicien  Qavid  a  donné 
la  Perle  du  Brésil,  opéra  en  trois  actes,  qui  a  été  re- 
présenté dans  le  mois  de  novembre  1851,  et  un  grand 
ouvrage  en  quatre  actes,  Herculanum,  qui  a  été  donné 
à  l'Opéra  le  4  mai  1859.  Dans  toutes  ces  œuvres,  et 
dans  quelques  morceaux  de  musique  instrumentale 
qu'il  a  fait  entendre  soit  aux  concerts  du  Conserva- 
toire, soit  ailleurs,  M.  Félicien  David  a  fait  preuve 
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d'un  talent  délicat,  d'une  imagination  douce  et  rê- 
veuse qui  se  complaît  à  errer  dans  les  régions  serei- 
nes ,  loin  des  bruits  tumultueux  et  des  passions 
violentes.  Bien  que  l'auteur  ingénieux  du  Désert  ait 
placé  dans  la  Perle  du  Brésil,  mais  surtout  dans  Hercu- 
laïuan,  un  ou  deux  morceaux  qui  ne  manquent  pas 
de  vigueur,  tels  que  le  chœur  des  chrétiens  au  se- 
cond acte,  et  certaines  phrases  clu  duo  entre  Nicanor 
et  Lilia,  il  est  cependant  vrai  de  dire  que  la  force,  la 
passion  impétueuse,  la  gaieté,  l'ironie  et  les  divers 
stimulants  du  cœur  humain  n'ont  jamais  été  exprimés 
dans  la  musique  de  M.  Félicien  David,  qui  est  un 
poète  élégiaque  et  non  pas  un  compositeur  dramati- 
que. Telle  est  l'opinion  que  nous  avons  toujours 
émise  sur  l'auteur  du  Désert,  qui  le  premier  en  France 
a  traité  avec  bonheur  et  un  succès  incontestable  le 
genre  de  la  musique  pittoresque,  qui  a  tant  préoc- 
cupé M.  Berlioz.  Est-il  vrai,  comme  on  le  proclame 
de  tous  côtés,  que  la  musique  de  Lalla-Roukh  soiL  une 
révélation  nouvelle  du  talent  délicieux  de  M.  Félicien 
David?  C'est  ce  que  nous  allons  examiner. 

Et  d'abord  ,  l'ouverture  n'a  aucun  caractère  sail- 
lant ;  elle  ne  vaut  même  pas  l'ouverture  de  la  Perle 
du  Brésil,  qui  n'est  pourtant  pas  bonne.  Divisée  en 
deux  parties  ,  elle  commence  par  quelques  bouffées 
de  cor  qui  précèdent  un  andanlino  que  chantent  les 
instruments  à  cordes ,  tempérés  par  des  sordini ,  qui 
jouent  un  très-grand  rôle  dans  cette  partition.  Elle 
se  termine  par  un  mouvement  rapide  ,  qui  n'ajoute 
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pas  beaucoup  de  prix  à  cette  préface  symphonique 
d'un  rêve  d'or.  Le  rideau  se  lève  sur  un  paysage 
enchanté,  où  les  hommes  que  commande  Baskir,  le 
guide  et  le  gardien  de  la  princesse  ,  chantent  en 
chœur  .  —  Cest  ici  k  séjour  des  roses,  qui  est  fort  gra- 
cieux. Le  thème  de  ce  chœur,  pour  voix  d'hommes, 
est  repris  ensuite  par  les  femmes  qui  suivent  la  prin- 
cesse Lalla-Roukh.  Cette  seconde  répétition  du  même 
motif  est  plus  complète,  et  l'accompagnement  surtout 
en  est  délicieux.  La  mélodie  que  chante  la  princesse 
en  sortant  de  sa  tente  : . 

Sous  le  feuillage  sombre, 
Dans  le  silence  et  l'ombre  , 

est  une  phrase  langoureuse  et  distinguée  ,  une  sorte 
de  mélopée  d'un  contour  un  peu  vague  ,  et  qui  flotte 
à  la  surface  de  l'âme.  Mlle  Cico  a  chanté  cette  mé- 
lodie suave  avec  beaucoup  de  goût  et  de  sentiment. 
La  princesse,  après  avoir  exprimé  ainsi  la  vague  rê- 
verie de  son  cœur  de  vierge  ,  s'assied  sur  l'un  des 
côtés  de  la  scène ,  et ,  pour  la  distraire,  on  lui  donne 
un  divertissement.  Des  aimées  se  mettent  à  simuler 
une  action  symbolique  qu'accompagne  un  rhythme 
piquant ,  après  avoir  été  annoncé  par  des  soupirs 
délicieux  de  hautbois.  Ce  rhythme  ,  soutenu  par 
des  pulsations  d'une  pédale  inférieure  que  frappe  un 
tambour  de  basque  ,  est  enveloppé  d'une  harmo- 
nie susurrante  ,  d'un  bisbiylio  amoroso  de  l'air  am- 
biant au-dessus  duquel  la  flûte  s'égaye  comme  un 
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oiseau  qui  s'ébat  autour  du  nid  qui  l'a  vu  naître. 
C'est  d'un  elfet  délicieux,  c'est  le  vague  indéfini 
des  airs  arabes  reproduit  par  les  artifices  de  l'art. 
Après  la  pantomime  que  nous  venons  de  décrire,  un  . 
motif  tout  aussi  piquant  donne  le  branle  à  la  danse, 
qu'accompagnent  les  voix  du  chœur  et  une  instru- 
mentation d'un  coloris  charmant.  C'est  dans  la  créa- 
tion de  ce  genre  d'effets  que  M.  Félicien  David  est 
original  et  incontestable.  Xoureddin,  le  chanteur 
nomade  qui  se  trouve  confondu  dans  la  foule  qui  en- 
toure la  princesse,  s'avance  alors,  au  grand  déplaisir 
de  Baskir,  qui  ne  sait  comment  se  débarrasser  de  ce 
troubadour  incommode.  Il  chante  à  la  princesse,  en 
s'accompagnant  de  la  mandoline,  une  romance,  — 
Ma  maîtresse  a  quille  sa  tente,  —  dont  le  sens  mysté- 
rieux est  deviné  par  la  belle  Lalla-Roukh,  qui  de 
ravissement  laisse  tomber  une  rose  qu'elle  tenait  à 
la  main.  Cette  romance  est  assurément  jolie,  mais 
elle  tourne  dans  un  cercle  mélodique  déjà  connu.  Le 
chanteur  en  refusant  avec  dédain  une  bourse  remplie 
d'or  pour  prix  de  son  talent,  en  demandant,  qu'on 
lui  permette  seulement  de  ramasser  la  rose  qui  est 
tombée  aux  pieds  de  la  princesse,  éveille  des  senti- 
ments divers  qui  sont  traduits  dans  un  joli  quatuor 
soutenu  par  toute  la  masse  chorale.  C'est  un  morceau 
fort  bien  traité,  et  qui  rappelle  un  peu  la  manière  de 
Donizetti.  Les  deux  personnages  secondaires,  Baskir 
et  Mirza,  la  suivante  et  l'amie  de  la  princesse,  sont 
chargés  par  les  auteurs  du  libretto  d'égayer  un  peu 
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cette  idylle  orientale  par  quelques  vivacités  de  lan- 
gage. Mirza  surtout,  qui  est  toute  dévouée  à  sa  mai- 
tresse  et  qui  a  reçu  du  chanteur  Noureddin  un  collier 
•de  grosses  perles  qui  aurait  dû  l'é'tonner  beaucoup, 
s'amuse  à  agacer  le  vieux  Baskir,  dont  elle  cherche 
à  endormir  la  vigilance.  Elle  lui  chante  d'assez 
jolis  couplets,  où  l'on  remarque  la  terminaison  en 
notes  pointées  qui  excite  les  transports  du  parterre. 
Ce  que  c'est  que  de  nous  pourtant  !  J'aime  mieux  le 
duo  qui  vient  après  entre  la  princesse  Lalla-Roukh 
et  le  chanteur  Xoureddin,  dont  la  conduite  noble  l'a 
frappée,  et  dont  elle  a  deviné  le  sentiment  discret 
sans  le  désapprouver.  Ce  duo,  —  La  nuit,  en  déployant 
ses  ailes,  —  est  moins  un  duo  proprement  dit  qu'une 
scène  dialoguée,  où  chacun  des  deux  personnages 
dit  tour  à  tour  une  phrase  mélodique  trempée  de 
morbidesse  et  de  langueur.  Celle  que  chante  la  prin- 
cesse surtout  est  exquise  dans  la  bouche  de  MUe  Cico, 
avec  ses  soupirs  de  clarinettes  qui  la  suivent  comme 
deux  oiseaux  qui  se  becquètent.  C'est  une  scène  d'ex- 
tase par  une  nuit  d'Orient,  où  toute  la  nature  semble 
partager  le  ravissement  des  deux  cœurs  qui  s'épan- 
chent et  s'entrouvrent  à  la  clarté  des  étoiles  ;  mais 
Y  allegro  où  les  deux  voix  se  réunissent  est  de  la  plus 
grande  vulgarité.  Mirza,  qui  cherche  à  détourner  l'at- 
tention de  Baskir,  laisse  éclater  dans  le  lointain  de 
jolies  vocalises  qu'accompagne  la  marche  des  soldats 
ivres,  et  à  ce  rhythme  onduleux  viennent  s'ajouter  les 
voix  de  Baskir,  de  Xoureddin  et  de  Lalla-Roukh.  C'est 
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par  cet  ensemble,  assez  bien  amené,  que  se  termine 
le  premier  acte,  qui  serait  un  petit  chef-d'œuvre,  si 
l'acte  suivant  ne  reproduisait  les  mêmes  effets  et  les 
mêmes  idées. 

Après  un  prélude  symphonique,  qui  n'a  rien  de 
remarquable,  la  princesse  Lalla-Roukh  chante  un 
ail", — Enfin jetouche  au  bout  de  notre  long  voyage, — où 
elle  exprime  les  regrets  de  son  cœur.  Cet  air,  qui  est 
précédé  de  quelques  mesures  de  récitatif,  contient 
une  phrase  délicieuse. — 0  nuit  d'amour,  nuit  d'ivresse, 
— que  nous  avons  déjà  entendue  et  que  nous  enten- 
drons encore,  parce  qu'elle  fait  partie  de  ce  petit 
fonds  d'idées  qui  caractérise  le  talent  de  M.  Félicien 
David.  Le  second  mouvement  de  cet  air  est  moins 
heureux,  car  il  ne  faut  demander  à  l'auteur  du  Désert 
ni  colère,  ni  transport,  ni  gaieté.  Il  soupire,  il  ne  rit 
et  ne  se  fâche  jamais.  Un  petit  nocturne  entre  Mirza 
et  sa  maîtresse  précède  un  joli  chœur  que  chantent 
les  femmes  qui  viennent  avec  les  présents  du  roi 
qu'on  apporte  à  la  princesse.  Ce  nocturne,  ce  chœur 
des  suivantes,  ainsi  que  la  barcarolle  que  chante 
Xoureddin  en  s'accompagnant  de  la  guitare,  sont  des 
choses  connues;  nous  les  avons  entendues  au  pre- 
mier acte,  et  la  persistance  des  mêmes  formes  et  des 
mêmes  idées  produit  l'effet  inévitable  de  la  monoto- 
nie. Un  duo  bouffe  entre  Baskir  et  Xoureddin,  qui  ne 
manque  pas  d'entrain  et  qui  est  une  nouveauté  dans 
l'œuvre  tout  élégiaque  de  ce  charmant  compositeur, 
est  à  peine  remarqué  parle  public,  qui  a  déjà  le  cœur 
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affadi  par  tant  de   parfums  et    d'harmonies   voi- 
lées. 

On  trouve  un  peu  plus  de  vivacité  et  de  passion  dans 
le  duo  d'amour  entre  la  princesse  et  Noureddin,  et  le 
tout  se  termine  par  une  marche  triomphale  qui 
célèbre  le  mariage  de  Lalla-Roukh  et  du  roi  de 
Boukharie,  qui,  aux  sons  de  la  mandoline,  a  conquis 
bravement  le  cœur  de  sa  femme.  Je  pense  avoir  énu- 
méré  avec  beaucoup  de  sollicitude  tous  les  morceaux 
saillants  et  toutes  les  délicatesses  de  détails  que  ren- 
ferme la  nouvelle  partition  de  M.  Félicien  David  :  les 
chœurs  de  l'introduction,  la  mélodie  de  Lalla-Roukh, 
la  musique  fine  et  originale  du  divertissement,  le 
quatuor,  la  romance  d'un  accent  arabe  que  chante 
Noureddin,  quelques  phrases  du  duo  qui  vient  après, 
et  la  scène  finale  très-heureusement  combinée,  quoi- 
que l'effet  produit  ne  soit  pas  nouveau.  Au  second 
acte,  j'ai  signalé  l'air  de  Laila-Roukh,  un  joli  noc- 
turne pour  deux  voix  de  femme,  le  chœur  des  sui- 
vantes et  quelques  phrases  délicieuses  du  duo  entre 
Noureddin  et  la  princesse.  Telle  est  cette  œuvre 
charmante  de  Lalla-Roukh,  un  vrai  conte  des  Mille  et 
une  Nuits,  où  aucun  des  personnages  qui  y  figurent 
n'a  une  physionomie  qui  lui  soit  propre,  et  où  l'au- 
teur du  Désert  a  reproduit  jusqu'à  satiété  les  idées, les 
formes  et  le  coloris  discret  qu'il  a  mis  dans  presque 
tous  ses  ouvrages.  S'il  me  convenait  de  répondre  à 
des  interlocuteurs  ridicules  et  sans  consistance,  je 
leur  dirais  que  c'est  ainsi  que  j'ai  toujours  apprécié 
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le  talent  vrai,  délicat  et  original,  dans  sa  sphère,  de 
M.Félicien  David. 

L'exécution  de  Lalla-Roukh  a  été  assez  bonne.  Ma- 
demoiselle Cico  est  tout  à  fait  distinguée  sous  le  cos- 
tume oriental  de  la  princesse.  C'est  une  jolie  femme 
d'abord,  bien  prise  dans  sa  taille,  et  dont  la  voix  de 
soprano  est  naturelle  et  sympathique.  Elle  chante 
avec  mesure,  avec  goût,  avec  sentiment.  Sa  conte- 
nance sur  la  scène  est  noble  et  décente,  et  elle  com- 
munique à  l'auditeur  l'émotion  sincère  dont  elle  est 
pénétrée.  C'était  une  trouvaille  pourl'Opéra-Comique 
que  mademoiselle  Cico.  Mademoiselle  Bélia,  dont  je 
n'aime  pas  beaucoup  la  voix  criarde  ni  le  mauvais 
ton,  tire  un  très-bon  parti  du  personnage  allègre  de 
Mirza,  ainsi  que  M.  Gourdin  de  celui  de  Baskir.  Quant 
à  M.  Montaubry,  il  est  dans  le  rôle  important  de 
Noureddin  ce  qu'il  est  partout  :  un  chanteur  de  ta- 
lent, un  comédien  svelte  et  zélé,  ta  qui  l'on  souhaite- 
rait un  peu  plus  de  naturel. 

C'est  le  caractère  saillant  de  l'art  et  de  la  poésie 
modernes  que  d'aspirer  à  peindre  l'homme  tout 
entier  avec  la  diversité  de  ses  instincts  et  de  ses  pas- 
sions. On  est  sorti  du  cercle  un  peu  étroit  du  monde 
antique,  on  a  secoué  le  joug  des  lois  abstraites  qu'il 
avait  léguées  aux  générations  futures,  et  au  lieu 
d'imiter  servilement  l'idéal  d'une  civilisation  passée, 
on  s'est  mis  à  étudier  directement  la  nature  en  s'ef- 
forçant  d'en  saisir  les  différents  aspects,  d'en  imiter 
les  harmonies  et  d'en  comprendre  les  mystères.  Voilà 
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quelle  est  la  signification  cl  a  grand  mouvement  de  la 
renaissance,  mouvement  émancipateur  de  l'esprit 
humain,  qui  est  comprimé  en  France  pendant  le 
règne  oppresseur  de  Louis  XIV,  mais  qui  reprend 
son  cours  au  siècle  suivant,  et  qui  achève  sa  victoire 
par  la  révolution  de  1789,  d'où  est  sortie  une  société 
nouvelle.  Les  premiers  écrivains  qui,  en  France,  ont 
répondu  aux  hesoins  de  l'imagination  et  de  la  sensi- 
bilité modernes,  sont  Rousseau  d'abord,  puis  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre,  Chateaubriand  et  madame  de 
Staël.  Je  ne  fais  que  remuer  un  lieu  commun  en 
disant  que  Rousseau  a  donné  à  la  prose  française  un 
accent  et  une  sonorité  qu'elle  ne  connaissait  pas,  et 
qu'il  est  le  premier  grand  écrivain  de  la  nation  qui 
ait  aimé  et  su  peindre  la  nature.  Paul  et  Virginie  et  la 
Chaumière  indienne  entr'ouvrent  de  nouveaux  hori- 
zons, qvCAtala  et  René  viennent  agrandir  encore.  Ce 
n'est  que  quelques  années  plus  tard  que  la  poésie 
proprement  dite  entre  aussi  dans  ce  mouvement  de 
rénovation,  et  c'est  M.  Victor  Hugo  qui,  dans  les 
Orientales,  lui  imprima  le  coloris  éclatant,  la  sou- 
plesse, la  variété  durhythme  et  la  variété  d'imitation 
matérielle  qui  distinguent  les  œuvres  de  ce  vigou- 
reux esprit.  Les  arts,  particulièrement  la  peinture 
historique  et  le  paysage,  ne  tardèrent  pas  à  suivre 
l'exemple  de  la  littérature  et  de  la  poésie.  Ce  fut 
M.  Eugène  Delacroix  qui  traduisit  sur  la  toile  la 
fougue  dramatique,  la  mélancolie  philosophique  et 
le  tourbillon  sanglant  de  la  passion  et  du  drame  mo- 
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dénies.  Marilhat  et  Decamps  copièrent  le  soleil,  la 
nature  et  les  mœurs  de  l'Orient.  La  musique  sous  la 
forme  dramatique,  qui  est  celle  que  la  France  com- 
prend et  goûte  le  mieux,  s'engagea  aussi  dans  la 
même  voie,  et  répondit  aux  besoins  des  nouvelles 
générations  par  deux  chefs-d'œuvre  qui  résument 
tous  les  progrès  de  l'art  :  Guillaume  Tell,  cette  incom- 
parable merveille  de  notre  temps,  et  Zampa,  cette 
légende  romantique  d'un  coloris  tout  moderne.  Robert 
le  Diable,  les  Huguenots  de  Meyerbeer  et  la  Juive  d'Ha- 
lévy  sont  les  dernières  grandes  conceptions  du  drame 
lyrique  moderne. 

Pendant  que  ces  faits  s'accomplissaient  dans  la 
littérature,  dans  les  arts  plastiques  et  dans  la  musique 
dramatique,  un  homme  d'esprit  et  d'imagination,  un 
chercheur  audacieux  dont  nous  pouvons  parler  au- 
jourd'hui avec  calme,  le  temps  nous  ayant  donné 
raison  contre  lui,  M.  Berlioz,  s'efforçait  de  suivre  le 
mouvement  général,  et  voulut  donner  à  la  France 
une  forme  de  l'art  qui  lui  était  inconnue,  et  qu'elle 
ne  possède  pas  encore,  la  symphonie,  la  musique 
fantastique  et  pittoresque.  Sans  insister  davantage 
sur  les  efforts  de  M.  Berlioz,  qui  a  compliqué  sa  des- 
tinée en  voulant  parcourir  à  la  fois  deux  carrières 
incompatibles,  il  est  juste  de  dire  qu'on  trouve  dans 
les  compositions  diverses  de  M.  Berlioz  des  hardiesses 
de  rhythme,  des  combinaisons  piquantes  de  sono- 
rité, des  accouplements  de  timbres  et  des  coupes 
mélodiques  dont  M.  Félicien  David  surtout  a  beaucoup 
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profité.  S'il  est  impossible  de  convenir  que  M.  Berlioz 
a  réussi  dans  la  tentative  qui  le  préoccupe  depuis 
trente  ans,  on  ne  peut  pas  lui  refuser  le  mérite  d'avoir 
entrevu  le  but  et  d'avoir  frayé  la  route  à  de  mieux 
inspirés  que  lui.  C'est  à  M.  Félicien  David  que  revient 
l'honneur  d'avoir  exprimé  le  premier  en  musique 
toute  une  partie  délicate  de  la  poésie  moderne,  d'a- 
voir importé  dans  son  pays  l'expression  étrange  des 
chants  arabes  traduits  par  les  procédés  ingénieux  de 
l'art  européen.  Voilà  la  véritable  originalité  de  M.  Fé- 
licien David;  il  est  le  créateur  de  la  musique  pitto- 
resque et  de  genre  qui  n'existait  pas  avant  lui  en 
France.  Il  a  exprimé  ses  souvenirs  et  ses  impressions 
de  voyageur  dans  une  composition  exquise,  le  Désert, 
qui  lui  a  valu  une  grande  et  légitime  réputation.  Ce 
n'est  pas  un  grand  musicien  que  M.  Félicien  David, 
c'est  une  imagination  rêveuse,  un  poëte  élégiaque 
qui  rencontre  des  accents  délicieux,  une  âme  douce 
et  indolente  qui  se  complaît  dans  la  contemplation 
de  la  nature  heureuse,  dont  il  sait  rendre  les  soupirs 
et  les  mystérieuses  harmonies.  Considéré  comme  un 
rêve  d'or,  comme  un  conte  enchanté  des  Mille  et  une 
Nuits,  le  premier  acte  de  LaUa-Roukh  est  un  chef- 
d'œuvre. 

Lalla-Rouhh ,  dont  là  partition  a  été  gravée  par  l'édi- 
teur  Girod,  a  eu  un  grand  nombre  de  représentations 
brillantes  et,  le  succès  de  cet  ouvrage  charmant,  pa- 
rait définitivement  assuré. 

Au  milieu  des  plus  grandes  chaleurs  de  l'été,  le 
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théâtre  de  l'Opéra- Comique  a  en  L'audace  d'évoquer 

la  Servante  maîtresse  de  Pergolèse,  ime  opérette  en  un 
acte  qui  date  de  l'année  1731 .  C'est  le  13  août  qu'a  eu 
lieu  cette  résurrection  devant  le  public  qui  n'a  pas 
paru  trop  étonné  d'entendre  cette  vieille  sornette  plus 
que  centenaire.  C'est  qu'il  ne  faut  pas  oublier  que  la 
Servante  maîtresse  de  Pergolèse  est  non-seulement  le 
premier  opéra-bouffe  que  l'Italie  ait  applaudi,  mais 
que  ce  petit  intermède  qui  a  charmé  tous  les  beaux 
esprits  de  la  première  moitié  du  xvme  siècle,  Rous- 
seau en  tête,  est  le  modèle  qu'ont  imité  les  fondateurs 
de  l'opéra-comique,  Duni,  Monsigny  et  Grétry. 

Pergolèse,  dont  la  renommée  est  beaucoup  plus 
grande  en  Europe  que  celle  de  ses  illustres  prédéces- 
seurs et  maîtres,  Alexandre  Scarlatti  et  Léo,  est  né 
dans  la  petite  ville  de  la  Pergola,  à  quelques  lieues 
de  Pesaro,  dans  l'ancien  duché  d'Urbin,  en  1707.  il 
s'appelait  Jesi  du  nom  de  sa  famille,  et  ce  sont  ses 
condisciples  au  conservatoire  de  San  Onofrio  de  Xa- 
ples  qui  lui  donnèrent  le  nom  de  la  bourgade  où  il  a 
vu  le  jour.  C'est  à  l'âge  de  dix  ans,  croit-on,  que  le 
jeune  Pergolèse  fut  conduit  à  Naples  et  admis  au 
conservatoire  que  nous  venons  de  citer.  Il  eut  pour 
maître  Gaetano  Greco,  élève  distingué  d'Alexandre 
Scarlatti  et  son  successeur  comme  professeur  de  con- 
tre-point. Après  neuf  ans  de  travaux  et  d'études  pa- 
tientes, Pergolèse  sortit  du  conservatoire  et  composa 
pour  un  couvent  un  oratorio  sous  le  titre  de  San 
Guglielmo.  Un  de  ces  protecteurs  généreux  des  arts 
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comme  il  y  en  avait  tant  alors  en  Italie,  le  prince 
d'Agliano,  engagea  Pergolèse  à  écrire  pour  le  théâtre 
de'  Fiorentini  un  intermède  bouffe,  Amor  fè  Vuomo 
cecco,  qui  ne  réussit  pas,  et  qui  fut  suivi  d'un  opéra 
sérieux,  Rccimero,  qui  parait  ne  pas  avoir  reçu  un 
meilleur  accueil.  Ces  débuts  pénibles  arrêtèrent  un 
instant  Pergolèse  dans  la  carrière  du  théâtre,  et  il 
employa  deux  années  de  retraite  à  écrire  de  la  musi- 
que de  chambre,  des  trios  pour  deux  violons  et  basse 
que  lui  avait  commandés  un  écuyer  du  roi,  le  prince 
d'Agliano.  Enfin,  c'esten  1730  que  Pergolèse  composa 
la  musique  de  la  Serva  padrona,  qui  fut  représentée 
au  théâtre  de  Santo-Bartolomeo  à  Naples  l.  Le  succès 
de  ce  charmant  badinage  fut  grand  et  le  plus  com- 
plet que  Pergolèse  ait  obtenu  au  théâtre.  Il  Maestro  di 
musica,  il  Geloso  Schernito,  qui  vinrent  après,  n'eurent 
point  le  même  retentissement.  En  1734,  Pergolèse  fut 
nommé  maître  de  chapelle  de  Notre-Dame  de  Lorette, 
et  l'année  suivante  il  se  rendit  à  Rome,  où  il  écrivit 
pour  le  théâtre  Tordinione  son  opéra  POlimpiade.  Cet 
ouvrage,  qui  renfermait,  au  dire  d'un  contemporain, 
des  morceaux  distingués,  tomba  à  plat  devant  le  pu- 
blic romain.  Duni,  qui  se  trouvait  alors  à  Rome  pour 
composer  un  opéra,  et  qui  avait  été  le  condisciple  de 
Pergolèse  au  conservatoire  de  Naples,  a  raconté  à  un 
biographe  du  temps,  nommé  Boyer,  qu'après  avoir 
entendu  une  répétition  de  l'Olimpiade  il  dit  à  Pergo- 

J.  Le  libretto,  fort  agréablement  écrit,  de  la  Serva  padrona 
est  d'un  poëte  nommé  Tullio. 
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lèse  :  «  Il  y  a  dans  votre  ouvrage  trop  de  détails  au- 
dessus  de  la  portée  du  vulgaire;  ils  ne  seront  pas 
compris,  et  vous  ne  réussirez  pas.  Mon  opéra,  Xerone, 
ne  vaudra  pas  le  vôtre;  mais,  écrit  plus  simplement, 
il  sera  plus  heureux.  »  L'événement  donna  raison  à 
Duni,  et  VOlimpiade  n'eut  aucun  succès.  Ce  nouvel 
échec  aigrit  et  découragea  Pergolèse,  qui  retourna  à 
Lorette  avec  la  résolution  de  ne  plus  écrire  pour  le 
théâtre.  Il  se  déclara  alors  dans  son  tempérament, 
affaibli  par  des  mœurs  trop  faciles,  une  maladie  de 
langueur  qui  décida  les  médecins  à  envoyer  Pergo- 
lèse à  Puzzola,  près  de  Naples,  pour  y  chercher  un 
air  plus  pur.  C'est  dans  ce  dernier  asile  qu'il  a  écrit 
avant  d'expirer  son  fameux  Stabot  mater,  la  cantate 
d'Orphée  et  un  Salve  regina.  On  croit  que  Pergolèse  est 
mort  à  Puzzola  en  1739,  à  l'âge  de  trente-deux  ans. 
Il  est  arrivé  à  ce  maître  ce  qui  se  voit  bien  souvent 
dans  l'histoire  des  grands  artistes  :  ses  ouvrages 
furent  mieux  appréciés  après  sa  mort  qu'ils  ne 
l'avaient  été  de  son  vivant.  L'Olimpiade  même  fut 
reprise  à  Rome  avec  beaucoup  de  succès. 

La  réputation  de  .Pergolèse,  plus  grande  et  plus 
populaire  que  celle  des  maîtres  les  plus  illustres  de 
la  première  école  napolitaine,  repose  sur  trois  ou- 
vrages :  la  Serva  padrona,  le  Stabat,  et  un  Salve  regina 
pour  une  seule  voix,  deux  violons,  basse  et  orgue.  On 
sait  que  le  Stabat  de  Pergolèse  est  écrit  pour  deux  voix 
égales,  avec  accompagnement  de  simple  quatuor.  Il 
renferme  douze  morceaux,  sept  duos  et  cinq  airs. 
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Quelles  que  soient  les  réserves  que  puisse  faire  un 
goût  sévère  sur  cette  composition  célèbre,  on  ne  peut 
nier  que  le  premier  verset,  que  le  Quândo  corpus,  et 
môme  que  le  Vidit  suum  dulcem  natum  ne  soient  des 
inspirations  musicales  d'un  sentiment  juste  et  très- 
élevé.  Je  sais  que  le  père  Martini  de  Bologne  a  repro- 
ché à  la  musique  du  Stabat  de  n'être  pas  assez  exclu- 
sivement religieuse,  et  de  renfermer  des  allures  et 
des  rhythmes  qui  rappellent  la  Serva  padrona;  mais 
ce  reproche  peut  être  adressé  à  un  grand  nombre  de 
compositeurs,  à  Haydn,  à  Mozart,  quand  celui-ci  ne 
s'élève  pas  jusqu'au  sublime  de  l'onction ,  comme 
dans  son  Ave  vcrum.  C'est  une  chose  très-rare  que  de 
trouver  dans  la  musique  d'église  des  plus  grands 
maîtres  un  style  complètement  différent  de  celui  qui 
règne  dans  les  compositions  mondaines.  Cherubini 
lui-même,  quoi  qu'en  disent  de  vieux  pédagogues, 
n'a  pas  résolu  le  problème  dans  ses  belles  messes,  qui 
se  distinguent  plutôt  par  la  noble  et  froide  sévérité 
du  style  ecclésiastique  que  par  l'accent  profond  et 
pathétique  du  sentiment  religieux. 

La  Serva  padrona  de  Pergolèse  fut  représentée  à 
Paris,  en  1752,  par  une  troupe  de  chanteurs  italiens 
où  se  trouvaient  la  Tonelli  et  le  bouffe  Manelli.  On 
sait  à  quelles  discussions  interminables  donnèrent 
lieu  l'apparition  de  ces  artistes  d'outre-monts  et  le 
répertoire  qu'ils  interprétaient.  Les  représentations 
qui  se  succédèrent  pendant  deux  ans  à  l'Académie 
royale    de    musique    soulevèrent    une    polémique 
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bruyante  entre  les  beaux  esprits  du  temps,  parmi 
lesquels  se  distinguèrent  Grimm  et  Jean- Jacques 
Rousseau,  comme  défenseurs  chaleureux  de  la  mu- 
sique italienne.  Outre  la  Serva  padrona  et  il  Maestro 
di  musica,  de  Pergolèse,  ces  chanteurs  rirent  connaître 
des  ouvrages  de  Rinaldo  di  Capua,  entre  autres  la 
Donna,  superba.  Expulsés  de  Paris,  en  1754,  par  la 
jalousie  des  partisans  effrénés  de  Rameau  et  de  Lulli, 
dont  on  représentait  encore  les  tragédies  lyriques, 
ces  chanteurs  italiens  laissèrent  après  eux  une  im- 
pression féconde  qui  ne  s'est  jamais  effacée,  et  d'où 
est  sortie  la  charmante  alliance  de  l'esprit  français 
avec  lamélodieilalienne,  c'est-à-dire  Popéra-comique. 
Traduite  en  français  par  un  avocat  littéraire  nommé 
Baurans,  la  Servante  maîtresse  est  restée  au  répertoire 
jusqu'à  la  fin  du  siècle  dernier. 

Rien  n'est  plus  simple  que  le  sujet  de  la  pièce.  Un 
vieux  barbon,  Pandolfe,  a  une  servante  jeune  et  ac- 
corte  qui  a  résolu  de  devenir  femme  de  son  maître. 
Pour  atteindre  son  but,  Zerbine  emploie  toutes  les 
ruses  de  son  sexe  et  de  son  métier  :  elle  rit,  elle 
pleure,  elle  s'emporte,  s'adoucit  à  propos,  et  finit,  à 
force  de  manèges,  par  prendre  le  vieux  bonhomme 
dans  ses  filets.  Entre  ces  deux  personnages  qui  se 
querellent  et  qui  agissent ,  il  y  a  un  personnage 
muet,  Scapin,  qu'on  invoque  tour  à  tour,  et  qui  joue 
dans  cette  vieille  parade  de  la  comédie  improvisée, 
comedia  delV  arte,  le  rôle  du  destin,  qui  voit  tout,  qui 
entend  tout  et  qui  ne  dit  jamais  rien.  La  Serva  padrona 
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n'a  pas  d'ouverture  symphonique;  la  pièce  commence 
par  une  ariette  oùPandolfe  se  plaint  d'être  mal  servi 
par  sa  camériste  major.  Le  style  de  cette  ariette  est 
syllabique  et  vise  à  l'expression  logique  de  la  parole. 
C'est  ainsi  qu'a  commencé  la  musique  de  théâtre,  et 
surtout  l'opéra-bouffe.  Vient  ensuite  un  air  très-vif  et 
très-mouvementé  de  Zerbine,  qui  joue  avec  le  muet 
Scapin  une  scène  de  coquetterie  pour  exciter  la  jalou- 
sie de  Pandolfe.  Le  duo  dialogué  entre  Zerbine  et 
Pandolfe  est  vraiment  charmant,  d'une  grande  vérité 
scénique,  et  il  renferme  des  passages  qui  indiquent 
un  art  bien  supérieur  à  celui  de  Monsigny  et  de  Gré- 
try.  1? à-parlé  où  Pandolfe  s'avoue  tout  bas  à  lui- 
même  que  Zerbine  lui  plaît,  cette  progression  chro- 
matique,— Sur  mon  âme,  elle  me  tente, —  est  la  marque 
d'un  maître  qui  a  été  élevé  abonne  école.  On  peut 
en  dire  autant  de  Pair  de  Zerbine,  dont  le  rhythme 
syncopé  est  une  forme  favorite  de  Pergolèse,  qui  l'a 
beaucoup  employée  dans  son  Stabat.  Cet  air  ne  vaut 
pas  cependant  celui  qui  vient  ensuite,  en  sol  majeur, 
—  Charmant  espoir ,  —  dans  lequel  Zerbine  s'aban- 
donne à  la  joie  de  se  voir  bientôt  la  femme  de  son 
maître.  C'est  un  air  léger,  un  morceau  de  bravoure 
parfaitement  en  situation,  plein  de  brio,  et  qui  a  servi 
de  type  à  tous  les  morceaux  de  ce  genre  qu'on  trouve 
dans  l'ancien  répertoire  de  l'Opéra-Comique.  J'insiste 
aussi  sur  le  récitatif  obligé  et  tout  à  fait  remarquable 
où  Zerbine,  certaine  maintenant  d'avoir  touché  le 
cœur  de  son  maître,  lui  exprime  avec  dignité  les  sen- 
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timents  tendres  et  honorables  qu'elle  éprouve  pour 
lui.  Il  y  a  dans  cette  scène  variée  un  accent  qui  dé- 
passe peut-être  le  genre  de  l'opéra  bouffe.  On  sent  que 
le  génie  de  Pergolèse  n'est  pas  encore  entièrement 
dégagé  des  formes  vagues  et  pompeuses  de  la  cantate 
et  de  l'oratorio,  qui  ont  été  les  premiers  essais  de  la 
musique  dramatique,  et  que  les  éléments  du  style 
propre  au  genre  familier  de  la  comédie  ne  sont  pas 
encore  suffisamment  élaborés.  Tel  est  aussi  relative- 
ment le  défaut  du  récitatif  qui  précède  le  dernier  air 
que  chante  Pandolfe  :  il  est  trop  pompeux  pour  le 
caractère  du  personnage  et  le  sentiment  qu'il  doit 
exprimer.  La  pièce  se  termine  par  un  petit  duo  dia- 
logué très-agréable  et  encore  très-frais. 

C'est  un  événement  de  bon  augure  que  la  re- 
prise, en  plein  xixe  siècle  et  en  face  de  l'auteur  d'il, 
Barbiere  di  Siviglia,  du  premier  opéra-bouffe  que  l'Ita- 
lie ait  applaudi.  La  Serva  padrona  est  encore  aujour- 
d'hui un  petit  chef-d'œuvre  de  grâce  et  de  vérité,  et 
l'art  qui  s'y  manifeste  est  bien  supérieur  à  celui  des 
charmants  musiciens  français  qui  se  sont  inspirés  de 
l'œuvre  de  Pergolèse.  Ce  doux  et  mélancolique  génie, 
qui,  ainsi  que  Raphaël  et  Mozart,  est  mort  dans  la 
fleur  de  son  âge,  n'a  pu,  en  abordant  et  en  créant 
presque  le  genre  de  la  comédie  lyrique,  se  dégager 
entièrement  de  cette  noble  et  vague  mélopée  qui  a 
été  l'origine  de  l'opéra-bouffe.  On  trouve  dans  la  Serva 
padrona  des  éclats  de  style  qui  font  un  peu  disparate 
avec  la  qualité  des  personnages  et  la  nature  des  sen- 

3. 
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timents  qu'ils  expriment;  on  dirait  d'un  enfant  bien 
doué  qui  mêle  à  son  gentil  babil  quelques  mots  sono- 
res et  pompeux  sans  trop  savoir  ce  qu'ils  signifient. 
C'est  qu'en  effet  la  musique  dramatique  était  encore 
dans  l'enfance  du  temps  de  Pergolèse,  et  ce  n'est  pas 
à  l'origine  des  langues  et  des  littératures  qu'il  faut 
chercber  la  division  des  genres  et  la  propriété  savante 
des  styles.  Seize  ans  après  la  Servapadrona  de  Pergo- 
lèse,  Piccini  écrivit  à  Rome,  en  1740,  la  Cecchina, 
opéra-bouffe  dont  le  succès  fut  un  des  plus  grands  que 
mentionne  l'histoire  de  la  musique  dramatique.  La 
Cecchina  marque  un  grand  progrès  dans  le  style  et  le 
genre  de  l'opéra-bouffe,  qui  reçoit  de  Paisello,  de 
Guglielmi,  mais  surtout  de  Cimarosa,  son  dernier  dé- 
veloppement à  la  fin  du  xvme  siècle.  Rossini,  avec  un 
coloris  et  des  engins  que  n'avaient  pas  ses  prédéces- 
seurs, imprime  à  l'opéra -bouffe  le  cachet  de  son 
génie,  et  il  en  fait  l'expression  de  l'alacrité,  du  brio, 
et  de  la  désinvolture  bruyante  de  la  comédie  mo- 
derne. Ainsi  donc,  dans  l'espace  de  cent  ans  tout  au 
plus,  depuis  la  Serra  padrona  jusqu'à  la  Cecchina  de 
Piccini,  du  Mali  imonio  segreîo  de  Cimarosa  au  Barbier e 
di  Siviglia,  qm  est  de  l'année  1816,  l'Italie  crée  et  per- 
fectionne le  genre  le  plus  difficile  de  la  musique  de 
théâtre ,  Y  opéra  buffa,  où  elle  est  restée  inimitable. 

Il  serait  curieux  de  suivre  dans  l'histoire  du  théâtre 
les  tentatives  qui  ont  été  faites  pour  exprimer  la  gaieté 
en  musique  et  pour  arriver  à  constituer  le  genre  par- 
ticulier et  si  difficile  de  la  comédie  lyrique.  On  ne 
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tarderait  pas  à  être  convaincu  que  les  Grecs  et  les 
Romains  et  tous  les  peuples  de  l'antiquité  ont  com- 
plètement ignoré  qu'il  fût  possible  de  rendre  avec  des 
rhythmes  et  des  sons  autre  chose  qu'une  noble  exal- 
tation de  l'âme,  un  délire  religieux  ou  une  fiévreuse 
ivresse.  Parmi  les  peuples  modernes,  il  n'y  a  que  les 
Italiens  et  les  Français  qui  sachent  vraiment  exprimer 
la  gaieté  en  musique,  et  qui  possèdent  au  théâtre  une 
comédie  lyrique.  Les  chants  populaires  de  l'Espagne, 
de  l'Ecosse,  de  l'Irlande,  de  la  Suède,  de  la  Russie, 
de  la  Pologne,  de  la  Hongrie,  si  originaux  et  si  pi- 
quants au  point  de  vue  du  rhythme  et  de  l'accent 
mélodique,  ne  sont  l'écho  que  d'une  vague  disposi- 
tion de  l'âme:  la  mélancolie  et  une  douce  langueur; 
mais  le  rire,  qui  est  à  la  fois  le  signe  universel  et  hu- 
main de  la  joie  de  l'âme  et  la  marque  particulière 
d'un  aperçu  de  l'esprit,  d'un  jugement  rapide  de  la 
raison,  le  rire  social  et  critique,  n'a  été  exprimé  en 
musique  que  par  les  Italiens  et  les  Français.  Je  sais 
bien  qu'on  pourrait  répondre  que  les  Allemands  ont 
des  opéras-comiques,  et  que  le  Nozze  di  Figaro,  l'En- 
lèvement mi  Sérail  et  Cosi  fan  lutte,  de,  Mozart,  sont 
des  chefs-d'œuvre  pleins  de  grâce,  et  d'une  ex- 
quise gaieté.  C'est  vrai,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  médirai 
jamais  du  génie  suprême  de  Mozart;  mais  le  rire  de 
Mozart  est  un  sourire  angélique,  et  n'a  rien  de  com- 
mun avec  la  raillerie  sociale  et  la  verve  satirique  de 
Beaumarchais  et  de  Rossini.  Encore  une  fois,  il  n'y  a 
que  les  Italiens  et  les  Français  qui  aient  su  exprimer 
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la  gaieté  en  musique  et  qui  possèdent  une  comédie 
lyrique  l. 

Je  ne  puis  mieux  terminer  ces  courtes  réflexions 
qu'en  faisant  remarquer  une  heureuse  combinaison 
du  sort  :  l'auteur  de  là  Servante  maîtresse  est  né  à 
quelques  lieues  de  la  ville  de  Pesaro,  où  s'est  épanoui 
l'enfant  merveilleux  qui  a  fait  il  Barbier e  di  Siviglia, 
et  qui,  à  l'heure  où  je  trace  ces  lignes,  promène  ses 
loisirs  beati  sous  les  ombrages  de  Passy. 

On  a  ajoute  à  la  partition  originale  de  Pergolèse 
une  petite  ouverture  que  M.  Gevaërt  a  composée  et 
instrumentée  avec  beaucoup  de  tact  sur  un  motif 
d'une  sonate  de  Domenico  Scarlatti,  contemporain 
de  Pergolèse.  Nous  l'avons  déjà  dit,  c'est  en  1752 
que  le  sicnoT>  Bambini,  directeur  d'une  troupe  de 
chanteurs  italiens,  vint  à  Paris  et  donna  à  l'Opéra 
une  série  de  représentations  qui  excitèrent  un  grand 
intérêt  et  une  polémique.  Ils  débutèrent  le  2  août 
1752,  par  la  bervapadrona,  qui  fut  traduite  en  fran- 
çais deux  ans  plus  tard  et  représentée  sur  le  théâtre 
de  la  comédie  italienne,  le  24  août  1754.  G.rimm, 
dans  sa  Corresnnnd'ance,  parle  de  cette  traduction  dans 
les  termes  sir  van  ts  :  «  Un  nommé  Baurans  vient 
d'exécuter  un  projet  dont  le  succès  n'a  pas  été  et  ne 
peut  être  contesté;  il  a   entrepris  une   traduction 

1.  Qu'on  me  permette  de  faire  ici  un  aveu.  Il  y  a  vingt- 
cinq  ans  au  moins  que  j'ai  osé  publier  un  opuscule  sous  ce 
titre,  la  Philosophie  dit  rire.  Quel  a  été  mon  étonnement 
de  trouver  un  jour  ce  petit  livre  in-18  de  300  pages  cité  avec 
honneur  par  un  grave  philosophe  allemand  ! 
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presque  littérale  de  la  Serva  padrona,  en  conservant 
la  musique  du  sublime  Pergolèse.  Cet  intermède  est 
joué  à  la  comédie  italienne,  et  tout  Paris  y  court  avec 
une  espèce  d'enthousiasme.  « 

La  musique  du  petit  chef-d'œuvre  de  Pergolèse,  il 
faut  le  répéter,  mérite  encore  une  partie  des  éloges 
que  lui  donnèrent  Rousseau,  Grimm,  Diderot,  La 
Harpe  et  tous  les  esprits  éclairés  qui  défendirent  le 
charme  et  la  vérité  de  la  musique  italienne  contre 
les  lourdes  lamentations  de  Rameau  et  de  ses  imita- 
teurs. Madame  Galli-Marié,  qui  s'est  produite  pour  la 
première  fois  à  l'Opéra-Comique ,  est  la  fille  de 
M.  Marié,  chanteur  de  l'Opéra  et  ancien  élève  de 
Choron.  C'est  du  théâtre  de  Rouen  qu'est  venue 
Mme  Galli-Marié ,  qui  est  vive  ,  accorte  et  agréable 
de  sa  personne.  Sa  voix  est  un  mezzo-soprano  d'un 
timbre  gros  et  sonore,  et  dont  la  flexibilité  pourrait 
être'  mieux  dirigée  et  moins  cahotante.  Elle  chante 
et  joue  avec  esprit  et  bonne  humeur,  et  ne  laisse  à 
désirer  qu'un  peu  plus  de  distinction  dans  les  ma- 
nières,  qui  sont  parfois  trop  lestes;  car  Pandolphe 
n'est  pas  un  imbécile,  et  il  faut  le  séduire  avec  plus 
de  goût  et  moins  de  grimaces.  Cette  artiste,  d'une 
physionomie  souriante,  qui  ne  jouait  en  province, 
assure-t-on,  que  des  rôles  sérieux,  a  été  favorable- 
ment accueillie  par  le  public  de  Paris.  C'est  M.  Gour- 
din qui  a  représenté  le  vieux  Pandolphe,  à  qui  il  ne 
donne  pas  non  plus  toute  la  dignité  voulue.  La  voix 
de  M.  Gourdin  est  mordante,  et  s'il  était  moins  pas- 
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quin,  il  aurait  produit  un  meilleur  effet  dans  le  beau 
récitatif  et  dans  l'air  en  mi-bémol  qui  précèdent  le 
duo  final,  duo  piquant  et  d'un  accent  juvénile  :  -Me 
seras-tu  fidèle?  Les  amateurs  des  choses  vraies  et 
délicates  rf'ont  pas  manqué  d'aller  entendrela  Servante 
maîtresse,  un  chef-d'œuvre  de  cent  trente-deux  ans, 
qui  a  fait  l'éducation  musicale  de  la  France  '. 

Non  content  de  ces  résurrections  de  vieux  ou- 
vrages, qui  n'ont  fait  peur  à  personne,  le  théâtre  de 
l'Opéra-Comique  a  remis  en  scène,  dans  le  cours  du 
mois  d'octobre,  la  Dame  blanche  de  Boïeldieu.  Ce 
délicieux  ouvrage  a  été  monté  avec  soin,  et  un  nou- 
veau ténor,  M.  Léon  Achard,  y»  a  débuté  dans  le 
rôle  de  George  Brown.  Si  Mme  Galli-Marié  est  venue 
de  Rouen,  M.  Léon  Achard  a  été  enlevé  au  théâtre 
de  Lyon,  où  il  faisait  la  pluie  et  le  beau  temps, 
comme  on  dit.  Il  est  fils  du  comédien  Achard,  qui  a 
longtemps  brillé  sur  les  petits  théâtres  de  Paris. 
Élève  du  Conservatoire,  M.  Léon  Achard  a  figuré 
pendant  quelque  temps  dans  le  personnel  du  Théâtre- 
Lyrique,  et  puis  il  est  allé  acquérir  en  province  la 
réputation  qui  lui  a  valu  d'être  appelé  à  l'Opéra- 
Comique.  La  voix  de  M.  Achard  est  un  vrai  ténor.  Il 
monte  jusqu'au  si  supérieur  sans  amortir  l'éclat  des 
notes  supérieures,  et  sans  avoir  recours  à  ce  qu'on 


1.  La  petite  partition  de  la  Servante  maîtresse,  telle  qu'on 
l'exécute  à  l'Opéra-Comique,  a  été  publiée  avec  soin  par 
la  maison  Girod.  On  y  a  ajouté  une  préface  où  sont  consignés 
tous  les  renseignements  qu'on  peut  désirer  sur  les  repré- 
sentations successives  de  l'œuvre  de  Pergolèse. 
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appelle  la  voix  de  tête,  dont  il  se  sert  peu.  Il  chante 
avec  chaleur,  avec  sentiment,  et,  s'il  lui  manque  un 
peu  de  distinction  comme  comédien,  il  parait  assez 
intelligent  pour  s'en  apercevoir.  M.  Achard,  qui  a 
fort  bien  réussi  auprès  du  public  parisien,  n'aura 
qu'à  se  défendre  contre  les  éloges  exagérés  qu'on  ne 
manquera  pas  de  lui  adresser.  Mlle  Cico  a  été  tout 
à  fait  charmante  dans  le  rôle  d'Anna,  qui  convient  à 
sa  taille  élancée  et  à  sa  jolie  figure  d'une  expression 
un  peu  mélancolique.  Sa  belle  voix  de  soprano,  très- 
exercée,  mais  d'un  timbre  trop  solennel  dans  les 
notes  supérieures  s'y  développe  aussi  aisément  que 
dans  Lalla-Roukh.  En  général,  la  Dame  blanche  a  été 
montée  avec  beaucoup  d'ensemble,  et  a  attiré,  au 
théâtre  de  l'Opéra-Comique,  une  foule  qui  ne  s'est 
pas  ralentie  jusqu'à  la  fin  de  l'année  et  au  delà. 

Comme  on  vient  de  le  voir,  le  théâtre  de  l'Opéra- 
Comique,  sous  la  nouvelle  direction  de  M.  Perrin, 
a  parcouru  assez  heureusement  l'année  dont  nous 
avons  recueilli  les  faits.  Lalla-Roukh  de  M.  Félicien 
David,  la  reprise  de  Rose  et  Colas,  de  la  Servante  maî- 
tresse, de  Zèmire  et  Azor,  et  celle  de  la  Dame  blanche, 
ont  défrayé  le  répertoire  et  satisfait  le  nombreux 
public  qui  fréquente  ce  théâtre  si  aimé. 
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III 


THEATRE    ITALIEN. 


M.  Bruni,  ténor.  —  Débuts  de  Mlle  Guerza.  —  Débuts  de 
M.  Xaudin,  ténor.  —  MM""  Vidal  et  Cantoni.  —  Rentrée 
de  M.  Gardoni.  —  M.  Mario.  —  Rentrée  de  Mme  Frezzo- 
lini.  —  Il  Furioso  neW  isola  di  San  Domingo,  opéra  de  Do- 
nizetti.  —  Reprise  de  Cosi  fan  tutte ,  opéra  en  trois  actes, 
de  Mozart.  —  M.  Bartolini.  baryton.  —  Débuts  de  Mlle  Ade- 
lina  Patti.  —  M.  Tamberlick  et  Mme  Charton-Demeur. 


Il  y  a  longtemps  que  le  Théâtre-Italien  de  Paris 
n'est  plus  digne  de  la  grande  réputation  dont  il  a 
joui  pendant  les  quinze  années  de  la  Restauration  et 
sous  la  monarchie  de  Juillet.  Un  répertoire  riche  et 
admirable,  mais  usé  par  une  exécution  imparfaite  et 
un  personnel  insuffisant,  composé  de  quelques  vir- 
tuoses de  talent  et  de  beaucoup  de  médiocrités  ;  une 
cohue  de  musiciens,  de  choristes  et  de  coopérateurs 
qu'on  reçoit  chaque  année  au  hasard,  sans  qu'une 
main  savante  et  autorisée  en  dirige  les  efforts,  voilà 
le  spectacle  que  nous  offre  depuis  plusieurs  années 
un  théâtre  fameux  qui  a  été  le  point  de  mire  de  toute 
l'Europe,  une  école  de  bon  goût  et  de  l'art  de  chan- 
ter. Je  n'ignore  pas  quelles  sont  les  difficultés  qu'on 
rencontre  aujourd'hui  pour  avoir  une  bonne  réunion 
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de  voix  saines  et  exercées.  On  chante  l'opéra  italien 
dans  toutes  les  grandes  villes  du  monde,  et,  pour  sub- 
venir à  une  consommation  aussi  considérable  de 
chanteurs  dramatiques,  on  précipite  les  études  et  on 
lance  dans  la  carrière  des  athlètes  mal  préparés  à 
supporter  le  fardeau  d'un  opéra  moderne,  rempli  de 
difficultés  vocales  et  de  situations  violentes.  De  là  la 
prompte  ruine  des  organes  les  plus  vigoureux  et  le 
haut  prix  qu'exigent  les  virtuoses  célèbres  qui  sont 
encore  valides.  Mais  ce  qui  manque  surtout  au 
Théâtre-Italien  de  Paris,  nous  l'avons  dit  souvent, 
c'est  une  administration  intelligente,  qui  connaisse 
à  fond  le  riche' répertoire  qu'elle  a  à  exploiter,  et  qui 
sache  tirer  un  bon  parti  de  tous  les  instruments 
d'exécution  qu'elle  a  sous  la  main;  ce  qu'il  faut,  c'est 
une  troupe  stable,  soumise  à  l'autorité  d'un  chef 
éclairé,  qui  ait  le  pouvoir  de  faire  respecter  l'esprit 
de  l'ouvrage  qu'on  exécute,  et  de  mettre  chaque 
artiste  à  la  place  où  il  peut  être  utile.  On  ne  sait  pas 
assez  tout  ce  que  l'on  pourrait  faire  avec  dés  artistes 
de  second  et  même  de  troisième  ordre  qui  seraient 
dirigés  par  un  chef  capable. 

Voyez,  au  contraire,  ce  qui  se  passe.  Excepté 
MM.  Mario,  Délie  Sedie  et  Zucchini,  mesdames  Ai- 
boni,  Penco  et  Battu,  tout  le  reste  de  la  troupe 
est  composé  d'artistes  inconnus  qui  paraissent  et 
disparaissent  comme  des  voyageurs  dans  une  hô- 
tellerie. Le  public  n'a  pas  le  temps  de  les  juger,  et, 
au  besoin,  de  les  élever  par  ses  encouragements. 
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C'est  un  véritable  caravansérail  que  le  Théâtre  - 
Italien,  où  les  chanteurs  qui  ont  vu  le  jour  par  delà 
les  monts  sont  aussi  rares  que  les  merles  blancs. 

C'est  par  la  Norma  qu'on  a  ouvert  la  saison  clans 
le  mois  d'octobre,  en  y  faisant  débuter  un  ténor  tu- 
desque  qui  s'est  donné  le  nom  de  M.  Bruni.  Ce  pauvre 
diable  s'appelait  Braun.  Il  est  né  à  Stuttgardt,  où  il 
était  dans  une  maison  de  commerce.  Lui  trouvant 
de  la  voix,  un  maître  lui  a  frotté  les  lèvres  avec  une 
partition  italienne  et,  au  bout  d'un  an,  il  a  apparu 
sur  le  Théâtre-Italien  dans  le  rôle  de  Pollione.  Il 
tremblait  de  tous  ses  membres  et  il  ne  savait  ni 
sur  quelle  jambe  se  tenir,  ni  sur  quelle  note  chanter. 
Madame  Penco,  qui  représentait  la  prêtresse  sauvage, 
eut  pitié  de  son  triste  amant;  elle  semblait  lui  dire 
de  son  regard  adouci  :— N'aie  pas  peur,  mon  ami, 
c'est  pour  nous  amuser  que  nous  disons  tout  cela.  Je 
ne  suis  pas  aussi  méchante  que  tu  le  crois. — M.  Bru- 
ni,  dont  la  voix  ne  manque  pas  d'étendue,  de 
charme  et  de  flexibilité,  n'a  pu  se  remettre  pendant 
toute  la  soirée,  ni  les  soirées  suivantes.  Il  avait  l'air 
d'une  âme  en  peine  entre  ces  deux  gaillardes  de 
femmes  Norma  et  Adalgisa,  qui,  au  lieu  de  se  le  dis- 
puter comme  deux  rivales,  semblaient  craindre,  au 
contraire,  qu'il  ne  leur  restât  sur  les  bras.  Après  trois 
ou  quatre  représentations,  M.  Bruni  a  disparu  de  la 
scène  italienne  sans  qu'on  sache  ce  qu'est  devenue 
une  tête  aussi  chère.  Un  autre  début  s'est  fait  aussi 
d'une  manière  clandestine  :  une  demoiselle  Guerra, 
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née  à  Milan,  élevée  au  Conservatoire  de  Paris,  après 
s'être  essayée  à  l'Opéra-Comique  dans  un  ouvrage  en 
un  acte,  le  Buisson  Vert,  après  avoir  été  attachée  à 
l'Opéra,  où  jamais  on  n'a  pu  admirer  que  ses  beaux 
yeux,  a  paru  tout  à  coup  dans  Rigoletto.  C'était  un  di- 
manche et  la  cantatrice  était  entourée  de  protecteurs 
puissants  qui  s'étaient  emparés  des  premières  places 
de  la  salle.  Mademoiselle  Guerra  a  eu  cependant  de 
la  peine  à  se  remettre  de  l'émotion  bien  naturelle 
qu'elle  éprouvait.  Elle  est  mignonne,  mademoiselle 
Guerra,  d'une  tournure  et  d'une  figure  gracieuse,  et 
sa  voix  de  soprano  aigu,  un  peu  aigre,  un  peu  trem- 
blottante,  ne  manque  pas  de  flexibilité;  elle  a  été 
accueillie  avec  indulgence ,  et  dans  un  rang  mo- 
deste, elle  pourrait  être  utile  au  Théâtre-Italien,  si  on 
la  conserve. 

On  sait  que,  tous  les  ans,  M.  le  directeur  du  théâtre 
dont  nous  écrivons  l'histoire  ne  manque  jamais  de 
commettre  un  sacrilège,  en  donnant  trois  ou  quatre 
représentations  du  Don  Juan  de  Mozart  ,  qui  font 
fuir  d'horreur  tous  ceux  qui  ont  la  moindre  idée  du 
divin  chef-d'œuvre;  cela  se  passe  coram  populo  ver- 
desco,  qui  ne  comprend  absolument  rien  a  cette  mu- 
sique profonde  et  touchante,  qui  n'a  pas  d'égale  au 
monde.  C'est  M.  Délie  Sedie  qui,  cette  année,  a  abordé 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  ce  rôle  redoutable, 
où  il  faudrait  être  aussi  grand  chanteur  qu'habile 
comédien.  Madame  Penco  s'est  chargée  du  person- 
nage de  dona  Anna,  mademoiselle  Guerra  de  celui 
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d'Elvira,  mademoiselle  Battu,  Zerlina;  M.  Mario  a  pris 
don  Ottavio  ;  M.  Zucchini,  qui  n'a  pas  de  voix,  a  joué 
Leporello,  où  Lablache  était  incomparable.  Malgré  ce 
personnel  et  une  exécution  malheureuse,  on  n'a  pu 
empêcher  que  quelques  morceaux  du  chef-d'œuvre 
n'aient  produit  de  l'effet  :  le  duo  Lacidaren  la  mono, 
que  M.  Délie  Sedie  a  dit  avec  grâce,  le  trio  des  mas- 
ques, qu'on  a  fait  répéter,  et  la  sérénade  du  second 
acte,  Deh!  vieni  alla  fineslra ,  où  M.  Délie  Sedie  a 
prouvé  qu'il  est  un  chanteur  exquis  dans  son  genre 
limité.  On  lui  a  fait  recommencer  ce  morceau  ado- 
rable où  l'expression  de  l'amour  se  combine  avec  le 
ricanement  d'une  cruelle  fantaisie.  Que  n'a-t-il  une 
voix  suffisante,  M.  Délie  Sedie,  pour  rendre  avec  l'é- 
nergie nécessaire  le  côté  héroïque  de  l'incarnation  du 
génie  de  Mozart  !  Madame  Penco,  dans  le  rôle  de 
dofia  Anna  qu'elle  a  joué  avec  énergie,  a  eu  quelques 
élans  généreux,  mais  rien  de  mieux  ;  car  cette  mu- 
sique, à  la  fois  noble  et  touchante,  exige  une  tenue 
de  style  que  la  cantatrice  de  l'école  de  Verdi  n'a  ja- 
mais connue.  Mademoiselle  Guerra  a  été  supportable 
dans  Elvira  et  mademoiselle  Battu  a  prêté  au  person- 
nage de  Zerlina  tout  le  talent  qu'elle  possède,  moins 
le  charme  qu'elle  n'a  pas.  Quant  à  M.  Mario,  il  a  été 
bien  triste  dans  la  cavatine  II  mio  tesoro.  Eh  bien  ! 
malgré  ces  altérations  profondes  qu'on  fait  subir  à  ce 
miraculeux  chef-d'œuvre,  il  vit  et  il  projette  toujours 
quelques  rayons  de  sa  jeunesse  éternelle. 

Les  trois  événements  les  plus  remarquables  qui  se 
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soient  produits  au  Théâtre-Italien  pendant  cette  an- 
née, ce  sont  les  débuts  d'un  nouveau  ténor,  M.  Nau- 
din,  la  reprise  de  l'opéra  de  Mozart,  Cosifan  lutte,  et 
l'avènement  de  mademoiselle  Patti.  M.  Naudin,  qui 
vient  d'Italie,  où  il  est  né  dans  la  ville  de  Parme 
d'une  famille  française,  a  débuté  au  mois  de  février 
dans  la  Lucia  et  puis  il  a  abordé  le  rôle  important  du 
duc  dans  Rigolelto  et  celui  de  Gennaro  dans  la  Lucrezia 
Borgia  de  Donizetti.  M.  Naudin,  qui  a  été  évidemment 
élevé  avec  la  musique  de  M.  Verdi,  possède  une  assez 
bonne  voix  de  ténor  qui  n'est  plus  de  la  première 
jeunesse,  ni  d'une  entière  fraîcheur.  Elle  est  vigou- 
reuse dans  les  notes  élevées,  qui  ont  plutôt  l'éclat 
métallique  de  la  trompette  que  la  morbide  se  et  la 
mezza  tinta  d'un  organe  assoupli  par  l'art  de  la  voca- 
lisation. Aussi,  dans  le  joli  quatuor  de  Rigolctto  a-t-il 
été  un  peu  lourd  en  chantant  l'agréable  cantilène  : 
Bclla  figlia  dell'  amore,  qui  sert  de  fil  conducteur  aux 
autres  parties;  il  s'est  trop  appesanti  sur  un  motif 
qui  doit  flotter  légèrement  sur  le  mormorio  de  l'har- 
monie. 

Dans  la  Lucrezia,  une  des  belles  partitions  de  Do- 
nizetti,  le  nouveau  ténor  a  joué  le  rôle  de  Gennaro 
avec  un  peu  trop  de  pétulance.  Il  en  est  résulté  des 
sons  de  gorge  peu  agréables  à  entendre.  M.  Naudin 
s'est  permis  aussi  d'intercaler  dans  la  Lucrezia  un  air 
appartenant  à  une  autre  partition  de  Donizetti  ;  ces 
sortes  de  licences,  si  fréquentes  en  Italie  et  sur  les 
principaux  théâtres  italiens  de  l'Europe,  ne  sauraient 
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être  tolérées  à  Paris.  M.  Naudin  fera  Lien  de  se  les 
interdire,  s'il  veut  acquérir  la  réputation  d'un  chan- 
teur dramatique  sérieux.  Quoi  qu'il  en  soit  de  nos  ré- 
serves, M.  Xaudin  a  été  une  bonne  acquisition  pour 
le  Théâtre-Italien,  ainsi  que  le  baryton  Bartolini,  qui 
a  du  talent  et  qui  articule  fort  bien  la  belle  langue 
italienne.  On  ne  peut  pas  faire  le  même  compliment 
à  madame  Penco,  qui  a  eu  d'assez  beaux  élans  dans 
le  rôle  de  Lucrezia,  où  la  Grisi  était  si  admirable. 
Madame  Penco,  qui  a  un  vrai  talent,  de  la  passion, 
du  zèle, une  voix  chaude  et  sympathique,  manque  un 
peu  de  distinction.  Elle  a  contracté  depuis  quelque 
temps  un  défaut  qui  tend  à  accroître  chaque  jour  : 
elle  pleurniche  au  lieu  d'exprimer  franchement  la 
douleur,  et  son  émotion  s'épand  en  petits  sanglots 
qui  étranglent  la  phrase  mélodique  et  nuisent  à 
l'effet  en  l'exagérant.  Mademoiselle  Trebelli  a  été 
gracieuse,  mais  un  peu  froide  dans  le  rôle  de  Maffio 
Orsini.  C'est  une  belle  œuvre  que  la  Lucrezia.,  compo- 
sée par  Donizettià  Milan  en  1833.  Bien  que  l'imitation 
y  soit  sensible,  on  trouve  dans  cet  opéra  intéressant 
une  vigueur,  une  passion,  un  coloris  et  une  égalité 
de  style  que  le  maître  n'a  retrouvés  au  même  degré 
que  dans  son  chef-d'œuvre,  la  Lucia. 

Tel  n'est  pas  le  mérite  d'un  autre  ouvrage  du 
même  maître,  Il  Furioso  nell'  isola  di  San  Domingo, 
qu'on  a  représenté  le  3  janvier.  Écrit  à  Rome  en  1833 
pour  le  célèbre  chanteur  Ronconi,  qui  parait  avoir 
été  admirable  dans  le   rôle   principal  du  fou  par 
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amour,  cet  opéra  n'est  qu'un  canevas  des  œuvres 
mieux  réussies  que  le  compositeur  a  produites  plus 
tard.  Je  n'y  ai  remarqué  qu'une  romance  de  baryton 
au  premier  acte  et  le  sextuor  qui  forme  le  final  du 
second  acte,  et  qui  a  servi  de  charpente  au  beau  final 
de  la  Lucia.  C'est  pour  M.  Délie  Sedie  qu'on  a  dé- 
terré ce  médiocre  ouvrage,  qu'on  aurait  dû  laisser 
dans  les  cartons.  M.  Délie  Sedie,  qui  est  un  chanteur 
de  goût  et  un  comédien  intelligent,  n'a  pas  eu  dans 
le  rôle  du  furioso  la  vigueur  sauvage  qui  aurait  pu 
faire  supporter  pendant  quelques  représentations  une 
aussi  faible  musique.  On  a  donné  aussi  la  Cenercn- 
tola  avec  un  personnel  insuffisant.  Excepté  Mme  Ai- 
boni,  dont  la  bonne  mine  et  l'admirable  voix  n'inspi- 
rent nullement  la  pitié,  tout  a  été  misérable.  Un 
ténor,  qui  est  sorti  on  ne  sait  d'où,  a  débuté  dans  le 
rôle  de  Ramiro.  C'est  un  écolier  que  M.  Vidal,  et  sa 
petite  voix  de  ténor  aurait  eu  grand  besoin  d'être 
soumise  à  une  rude  discipline.  Ni  M.  Zucchini,  dans 
don  Magnifico,  ni  M.  Délie  Sedie,  dans  le  rôle  de 
Dandini,  n'ont  été  suffisants  ;  quant  aux  deux  femmes 
qui  ont  représenté  les  deux  sœurs  de  Cendrillon , 
elles  ont  été  assez  habiles  pour  chanter  faux  toute  la 
soirée,  et  pour  gâter  l'effet  de  l'admirable  sextuor  du 
second  acte  —  quest'  è  un  noddo  avvilupato.  —  Ah  !  si 
le  lieu  me  le  permettait,  que  je  serais  heureux  de 
démontrer  aux  moralistes  transis  que  la  raison  a  peu 
à  faire  dans  lïnvention  des  choses  délicates  de  fart, 
et  qu'on  peut  faire  un  chef-d'œuvre  sur  l'air  Ah!  vous 
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dirai- je ,maman! — Le  grand  sextuor  de  la  Cenerentola, 
le  final  du  premier  acte  du  même  ouvrage,  le  final 
du  premier  acte  de  Yltaliana  in  Algieri,  celui  du  Bar- 
bier de  Sèville,  et  tant  d'autres,  sont  des  merveilles  de 
grâce  et  de  fantaisie  bâties  sur  une  pointe  d'épingle. 
Dites-moi  donc  la  raison  des  arabesques  de  Raphaël? 
Expliquez-moi,  au  nom  d'Horace  et  de  Boileau,  le 
génie  de  Shakspeare,  multiple  et  varié  comme  la 
vie  et  comme  la  nature?  0  Richard  Wagner,  tudesque 
barbare!  0  Mendelssohn,  noble  et  triste  nature!  ô 
vous  tous  auteurs  ennuyeux,  imitateurs  du  pathos 
germanique,  vous  ne  comprenez  rien  à  cette  joyeuseté 
divine  d'un  art  qui  rayonne  comme  le  soleil,  et  qui 
charme  le  monde  sans  se  préoccuper  de  mythes,  ni  de 
psychologie  transcendentale  ! 

Mme  Frezzolini ,  de  gracieuse  mémoire ,  qui  pen- 
dant si  longtemps  a  charmé  l'Italie,  où  elle  est  née, 
et  qui  a  parcouru  le  monde  dans  tous  les  sens,  est  re- 
venue à  Paris  bien  changée,  hélas!  Elle  a  reparu  au 
Théâtre-Italien,  dans  la  Luccia  de  Donizetti,  qui  était 
autrefois  un  des  beaux  rôles  de  son  répertoire.  Elle 
a  été  accueillie  avec  courtoisie  par  le  public,  qui  lui 
a  su  gré  du  style,  de  la  tenue  élégante,  de  la  grâce 
et  du  sentiment  qu'elle  possède  encore  au  déclin  d'une 
brillante  carrière.  La  voix  de  Mme  Frezzolini  ,  qui 
était  autrefois  si  flexible  et  si  étendue,  est  aujour- 
d'hui ternie  par  les  fatigues ,  mais  il  lui  reste  le  goût 
et  les  traditions  d'une  belle  école.  C'est  une  artiste  de 
haute  lignée,  et  on  peut  l'entendre  encore  avec  plai- 
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sir.  M.  Naudin  a  eu  d'heureux  moments  dans  le  rôle 
d'Edgardo.  Si  M.  Xaudin,  qui  joue  et  chante  avec- 
feu,  pouvait  modérer  ses  transports  et  ménager  la 
transition  du  fortissimo  à  la  voix  mixte  et  smorzata, 
dont  il  se  sert  avec  adresse,  il  serait  un  chanteur  d'un 
plus  haut  prix.  C'est  M.  Bartolini  qui  a  rempli  le  rôle 
d'Asthon,  avec  un  emportement  farouche  qu'il  ferait 
bien  de  modérer  aussi. 

La  voix  de  baryton  de  M.  Bartolini,  d'un  timbre 
un  peu  âpre,  ne  manque  pas  de  sonorité,  et  lorsqu'il 
éclate  en  cris  forcenés,  ce  qui  lui  arrive  assez  sou- 
vent, son  organe  s'assourdit  et  devient  désagréable  à 
l'oreille.  Malgré  ces  imperfections,  malgré  l'incorri- 
gible manie  de  M.  le  chef  d'orchestre  de  précipiter 
tous  les  mouvements,  le  chef-d'œuvre  de  Donizetti 
a  été  exécuté  avec  assez  d'ensemble  et  de  fidélité. 
Quelle  musique!  que  de  sentiment,  que  de  grâce  dans 
cette  délicieuse  partition,  dont  le  final  du  second  acte 
est  une  merveille  de  facture  et  d'inspiration  !  Ah  ! 
quand  les  Italiens  sont  des  maîtres,  ils  sont  les  pre- 
miers du  monde  dans  la  musique  vocale  et  dramati- 
que. Devons-nous  apprendre  à  la  postérité  que  le 
Théâtre-Italien  a  donné  aussi  la  Sonnambula  avec  un 
ténor  impossible,  M.  Cantoni,  qui  a  chanté  le  rôle 
d'Elvino,  sans  voix,  sans  jeunesse  et  sans  talent? 
On  Ta  renvoyé  bien  vite,  et  on  l'a  remplacé  par 
M.  Gardoni,  une  vieille  connaissance  du  public  pa- 
risien. 

<  '.'est  le  13  novembre  que  le  Théâtre-Italien  a  remis 
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au  répertoire  l'opéra  de  Cosifan  tulle  de  Mozart,  qu'on 
n'avait  pas  entendu  à  Paris  depuis  1820.  Ce  chef- 
d'œuvre  de  grâce  et  de  sentiment,  d'un  style  si  varié 
et  si  profond,  a  été  bien  accueilli  par  cette  partie  su- 
périeure du  public  qui,  dans  tous  les  pays  de  l'Eu- 
rope, représente  la  civilisation.  Malgré  une  exécution 
imparfaite,  malgré  l'insuffisance  du  personnel  chargé 
d'interpréter  cette  partition  difficile,  qui  renferme 
trente  et  un  morceaux,  dont  quelques-uns  sont  très- 
développés,  on  a  senti  le  charme  de  cette  musique 
inspirée  de  Dieu,  et  ourdie  par  la  main  d'un  maître 
puissant  et  adorable. 

Cosi  fan  tulle  a  été  représenté  pour  la  première  fois 
à  Vienne,  sur  le  théâtre  italien  de  la  cour,  le  26  jan- 
vier 1790.  C'était  le  quatrième  opéra  de  Mozart,  qui  a 
composé  depuis  la  Flûte  enchantée  et  la  Clemenza  di 
Tito  avant  de  mourir,  le  5  novembre  1791.  Le  poème 
est  de  Lorenzo  da  Ponte,  qui  avait  écrit  pour  Mozart 
les  deux  librelli  des  Nozze  di  Figaro  etde  Don  Giovanni-. 
—  Deux  jeunes  officiers  et  amis,  Ferrando  et  6-u- 
glielmo,  se  trouvent  dans  un  café  à  Naples  où  ils  s'en- 
tretiennent de  la  beauté  et  des  vertus  des  deux  femmes 
qu'ils  aiment  et  qu'ils  doivent  bientôt  épouser.  Un 
ami  commun,  don  Alfonso,  devant  lequel  ils  exaltent 
leur  enthousiasme  amoureux,  trahit  son  incrédulité 
par  un  sourire  ironique  qui  les  irrite.  —  Est-ce  que 
vous  douteriez  de  l'honneur  et  des  vertus  de  nos 
belles?  lui  disent-ils  en  portant  la  main  sur  la  garde 
de  leur  épée.  —  Vous  êtes  bien  téméraires,  répond 
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don  Alfonso  avec  malice;  il  en  est  de  la  fidélité  des 
femmes  comme  du  phénix  d'Arabie,  tout  le  monde  en 
parle,  et  personne  ne  l'a  jamais  vu.  —  A  cette  com- 
paraison injurieuse,  les  deux  braves  répondent  qu'ils 
sontprêts  à  défendre  l'honneur  de  leurs  fiancées  l'épée 
à  la  main.  —  Gela  ne  prouverait  rien  du  tout,  répond 
don  Alfonso.  Faisons  mieux,  parions  les  frais  d'un 
bon  souper,  cent  sequins  si  vous  voulez,  et  je  me 
charge  de  vous  démontrer  que  Fiordiligi  et  Dorabella 
sont  des  femmes  comme  les  autres.  —  Le  pari  est 
accepté  par  les  deux  héros,  et  voilà  don  Alfonso  qui  se 
meta  combiner  un  stratagème  absurde  et  impossible 
pour  lequel  il  mériterait  cent  coups  de  bâton.  Don  Al- 
fonso va  trouver  les  deux  sœurs  Fiordiligi  et  Dorabella, 
qu'il  connaît  depuis  longtemps,  et  il  leur  annonce  la 
triste  et  fausse  nouvelle  que  le  régiment  où  servent 
Ferrando  et  Guglielmo  va  partir  dans  quelques  jours. 
Les  deux  femmes,  désolées  de  ce  malheur  inattendu, 
se  jettent  en  pleurant  dans  les  bras  de  leurs  amants, 
qui  surviennent  un  moment  après  pour  faire  leurs 
adieux.  Les  deux  amants  sont  à  peine  partis  que  don 
Alfonso  demande  la  permission  à  Fiordiligi  et  à  Do- 
rabella de  leur  présenter  deux  Valaques  de  ses  amis 
qui  viennent  d'arriver  dans  la  ville.  On  devine  que 
ces  deux  étrangers  sont  les  deux  officiers  déguisés 
qui  cachent  leurs  traits  sous  de  formidables  mousta- 
ches. Une  intrigue  impossible  se  noue  aussitôt  entre 
les  prétendus  Valaques  et  les  deux  femmes,  qui, 
après  avoir  appris  la  mort  fictive  de  leurs  véritables 
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amants,  finissent  par  écouter  sans  colère  les  propos 
galants  des  deux  imposteurs.  Les  choses  s'arrêtent  à 
temps,  et  V imbroglio  se  dénoue  par  le  mariage  des 
deux  couples  réconciliés,  ce  qui  fait  dire  à  don  Al- 
fonso,  qui  a  presque  gagné  son  pari  :  «  Heureux 
l'homme  qui  prend  toute  chose  par  le  bon  côté  !  » 
Cette  morale  vaut  son  prix;  mais  on  eût  pu  la  tirer 
d'un  conte  plus  amusant  et  surtout  moins  invrai- 
semblable. Quoi  qu'il  en  soit  du  mérite  de  ce  librelto, 
qui  a  toujours  été  sévèrement  jugé,  même  en  Alle- 
magne et  du  temps  de  Mozart,  puisqu'il  a  suffi  à 
l'inspiration  d'un  grand  maître,  nous  pouvons  nous 
en  contenter.  Il  ne  faut  voir  dans  ce  libretlo  qu'une 
espèce  de  canevas,  une  pièce  à  tiroir,  c'est-à-dire  une 
succession  de  scènes  et  de  situations  plus  ou  moins 
vraisemblables  dont  l'enchaînement  logique  est  tout 
a  fait  arbitraire. 

L'ouverture  de  Cosi  fan  lutte  n'est  pas  l'une  des 
meilleures  de  Mozart.  Elle  n'offre  qu'un  petit  thème 
gracieux  traité  par  l'auteur  avec  l'art  qui  lui  est  pro- 
pre, et  l'opéra  commence  par  un  trio  entre  Ferrando, 
Guglielmo  et  don  Alfonso.  Ce  morceau  agréable  et 
court  engage  l'action,  qui  se  poursuit  dans  un  se- 
cond trio,  où  don  Alfonso  émet  ses  doutes  blessants 
sur  la  fidélité  des  femmes  en  général.  Dans  un  troi- 
sième trio,  qui  vient  après,  les  trois  amis  ont  fixé  les 
conditions  du  pari,  et  les  deux  officiers  expriment  la 
joie  qu'ils  auront  de  triompher  de  don  Alfonso,  qui 
répond  :  «  Nous  verrons  bien  !  »  —  Ce  morceau  char- 
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mant  est  plus  développé  et  plus  agréable  que  les  deux 
autres  ;  il  renferme  une  jolie  phrase  où  la  voix  sonore 
de  M.  Naudin  a  produit  le  meilleur  effet. 

Dorabella  et  Fiordiligi  se  promènent  dans  un  beau 
jardin  en  pensant  à  leurs  amants,  dont  elles  tiennent 
chacune  à  la  main  le  portrait,  qu'elles  interrogent 
avec  passion  ;  elles  expriment  le  ravissement  de  leur 
cœur  dans  un  duetto  délicieux  d'une  grâce  toute 
printanière  :  Y  allegro  de  ce  duo  est  surtout  bien  joli. 
Une  cavatine  pour  voix  de  basse,  que,  chante  don 
Alfonso  en  se  disposant  à  jouer  son  rôle  difficile,  est 
passée  sous  silence  au  Théâtre-Italien,  ainsi  que  bien 
d'autres  morceaux  que  nous  aurons  occasion  de  si- 
gnaler. Après  cet  air  très-court  vient  un  quintette 
admirable  entre  les  deux  fiancées  et  les  trois  parieurs. 
Dans  ce  morceau  compliqué,  le  musicien  doit  expri- 
mer à  la  fois  la  fausse  douleur  des  deux  officiers  , 
la  tendresse  réelle  des  deux  femmes  qui  s'attristent 
sincèrement  du  départ  de  leurs  amants*  dont  elles 
ignorent  le  complot,  et  les  moqueries  perfides  de  don 
Alfonso,  qui  joue  dans  cette  partie  le  rôle  d'un  Mé- 
phistophélès  de  salon.  Il  faut  voir  et  il  faut  entendre 
avec  quel  art,  avec  quelle  inspiration  profonde  et 
touchante  Mozart  a  combiné  dans  un  ensemble  saisis- 
sant ces  différentes  modifications  de  l'âme.  Il  pleure 
pour  tout  de  bon,  ce  tendre  et  mélancolique  génie, 
il  ne  se  prête  pas  à  l'indigne  fourberie  de  son  poète. 
Les  yeux  tournés  vers  l'idéal,  c'est  l'amour  vrai  qu'il 
chante  par  la  bouche  de  Fiordiligi  et  de  Dorabella, 

i. 
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et  il  tire  de  ces  êtres  vulgaires  que  lui  présente  la 
réalité ,  un  divin  concert  digne  de  charmer  un  Platon 
ou  un  saint  Augustin.  Ce  quintette  est  séparé  par  un 
duettino  entre  Guglielmo  et  Ferrando,  et  par  un  chant 
guerrier,  d'un  second  quintette  non  moins  exquis  de 
sentiment;  ce  sont  les  adieux  que  se  font  les  deux 
couples  amoureux  en  présence  de  don  Alfonso  : 

Di  scrivermi  ogui  giorno 
Giurami,  vita  mia. 

«  Jure-moi,  ô  mon  cœur,  dem'écrire  chaque  jour  !  » 
Et  sur  ces  paroles,  d'un  style  bourgeois  Mozart  exhale 
encore  un  hymne  d'amour  qui  a  frappé  Rossini,  car 
il  en  a  reproduit  l'accent  et  le  dessin  d'accompagne- 
ment dans  le  beau  trio  du  second  acte  dans  Semira- 
miOe,  —  L'usato  ardir.  —  Un  trio  délicieux  entre  les 
deux  femmes  et  don  Alfonso  est  aussi  passé  sous  si- 
lence au  Théâtre-Italien ,  et  cette  suppression  est 
d'autant  plus  blâmable  qu'il  est  facile  à  chanter.  Un 
air  d'un  grand  style,  —  Smanie  implacabili,  —  que 
chante  Dorabella  par  la  bouche  de  Mme  Alboni ,  qui 
est  obligée  de  le  transposer  et  de  l'altérer,  précède 
un  autre  petit  air  que  chante  Despina  la  camériste, 
après  quoi  vient  un  sextuor  très-compliqué  et  très- 
varié  d'incidents.  Ce  sextuor,  par  lequel  on  termine 
le  premier  acte  au  Théâtre-Italien,  résulte  de  la  pré- 
sentation des  deux  amants  qui,  sous  le  costume  de 
Yalaques,  viennent  éprouver  la  fidélité  de  Fiordiligi 
et  de  Dorabella.    Celles-ci  reçoivent  les  prétendus 
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étrangers  avec  indignation,  et  ce  sentiment  est  rendu 
par  un  mouvement  énergique  qui  emporte  les  quatre 
autres  voix  dans  un  ensemble  harmonieux  d'un 
puissant  effet.  Ce  sextuor  est  très-difficile  à  bien  exé- 
cuter. Un  air  de  Fiordiligi,  un  autre  très-piquant  de 
Guglielmo,  précèdent  un  trio  pour  voix  d'homme 
d'un  comique  délicieux  :  —  E  vol  rideîe?  —  Enoi, 
ridiamo. —  Ce  sont  don  Alfonso  d'un  côté,  Guglielmo 
et  Ferrando  de  l'autre,  qui  rient  à  gorge  déployée  de 
la  scène  qui  vient  de  se  passer  avec  Fiordiligi,  Dora- 
bella  et  Despina.  Après  ce  trio  d'une  gaieté  si  franche, 
qu'on  fait  aussi  répéter  chaque  soir,  Ferrando  reste 
seul,  et  sans  cause  apparente,  sans  rime  ni  raison, 
comme  on  dit  vulgairement,  il  exhale  de  son  cœur  un 
soupir  d'une  douceur  ineffable  : 

Un'  aura  amorosa. .. 

A  quel  propos  Ferrando  dit-il  ces  paroles  insignifian- 
tes et  chante-t-il  cette  mélodie  d'une  suavité  si 
exquise?  A  qui  parle- t-il?  à  qui  exprime-t-il  le 
sentiment  très-vague  qui  l'anime?  Il  parle  aux  étoiles, 
il  dit  ce  qu'il  sent  pour  le  plaisir  de  le  dire  ;  c'est  à 
Dieu,  c'est  à  l'espace  et  à  la  nature  qu'il  chante 
l'hymne  de  son  amour,  c'est  enfin  à  lui-même  qu'il 
confie  sa  joie  et  qu'il  avoue  qu'un  regard  clément  de 
la  femme  qu'on  aime  est  la  plus  grande  joie  de  la  vie. 
Cela  suffit,  ô  grossiers  réalistes,  pour  faire  un  chef- 
d'œuvre  de  l'art!  M.  Naudin  chante  ce  bel  air,  qu'on 
lui  fait  recommencer,  avec  un  goùtqui  serait  presque 
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irréprochable,  s'il  ne  poussait  parfois  des  sons  violents 
comme  s'il  s'agissait  d'un  air  de  M.  Verdi.  Un  sextuor 
d'une  grande  variété  d'incidents  forme  le  finale  du 
premier  acte  dans  la  partition  de  Mozart.  C'est  la 
scène  impossible  des  deux  prétendus  Yalaques,  les- 
quels ,  présentés  par  don  Alfonso  secondé  par  la 
camériste  Despina,  viennent  tenter  un  grand  coup 
sur  la  sensibilité  des  deux  amantes,  en  feignant  de 
s'être  empoisonnés  par  amour  pour  elles.  Cette  parade 
absurde,  digne  du  Malade  imaginaire,  a  inspiré  à 
Mozart  un  morceau  capital  qui  vaut  à  lui  seul  tout  un 
opéra.  Il  est  divisé  en  six  épisodes  et  une  strctta  ou 
conclusion  d'un  effet  si  grand  et  si  beau  que  cela  dé- 
passe de  beaucoup  le  cadre  dessiné  par  l'auteur  du 
librelto.  Quel  regret  nous  éprouvons  de  ne  pouvoir 
nous  servir  des  signes  propres  à  la  musique  pour  re- 
lever les  délicatesses  et  les  beautés  de  détail  qu'on 
trouve  dans  ce  magnifique  tableau  ! 

Le  second  acte,  quoique  moins  riche  que  le  pre- 
mier, renferme  cependant  un  grand  nombre  de  mor- 
ceaux remarquables.  Tels  sont  le  petit  duo  deDora- 
bella  et  Fiordiligi,  qui  examinent  les  avantages 
physiques  des  deux  étrangers  dont  elles  sont  éprises, 
un  quatuor  très-court,  un  duo  charmant  entre  Dora- 
bella  et  Guglielmo,  qui,  sous  le  costume  d'un  faux 
Valaque,  lui  dit  mille  tendresses.  Viennent  encore 
plusieurs  airs,  parmi  lesquels  se  trouve  celui  que 
chante  Alfonso,  qui  est  d'une  gaieté  piquante  :  Donne 
mie  la  faite  a  tanti.  L'air  dans  lequel  Ferrando  exprime 


THÉ  A  TR  F. -ITALIEN.  69 

la  douleur  qu'il  éprouve  de  se  voir  trahi  par  sa  fiancée 
est    largement    dessiné   et    d'un    beau    caractère; 
M.  Naudin  le  chante  avec  talent.  Citons  encore  l'air 
coquet  de  Dorabella  :  Uamore  è  unladroncello,  si  déli- 
cieusement accompagné,  le  duo  très-passionné  entre 
Ferrando  et  Fiordiligi,  et  surtout  le  finale.  Pour  faire 
mieux  comprendre  les  beautés   et  les  délicatesses 
qu'on  trouve  dans  ce  tableau  musical   d'un  grand 
maître,  il  n'est  pas  inutile  d'expliquer  dans  quelle 
situation  se  trouvent  les  différents  personnages  de 
cet  imbroglio  vraiment  incroyable.  Les  deux  pré- 
tendus Valaques  ont   réussi  à  toucher  le  cœur  de 
Fiordiligi  et  de  Dorabella,  qui  se  sentent  d'autant  plus 
disposées  à  les  écouter  qu'elles  se  croient  libres  par 
la  mort  de  Ferrando  et  de  Guglielmo,  qui  auraient 
péri  sur  le  champ  de  bataille.  C'est-don  Alfonso,  aidé 
de  la  camériste  Despina,  qui  a  répandu  cette  triste 
nouvelle,  qui  dégage  Fiordiligi  et  Dorabella  de  leurs 
serments.  N'oublions  pas  de  dire  aussi  que,  dans  le 
premier  acte,  Ferrando  est  le  fiancé  de  Dorabella  et 
Guglielmo  celui  de  Fiordiligi.  Dans  l'intrigue  ourdie 
par  don  Alfonso,  les  rôles  sont  retournés  :  Ferrando 
se  fait  aimer  de  Fiordiligi,    tandis  que   Guglielmo 
s'adresse  à  Dorabella.  C'est  une  partie  carrée  ren- 
versée. 

Le  finale  commence  par  un  mouvement  rapide  de 
l'orchestre  et  par  un  chœur  de  quelques  mesures  au 
milieu  duquel  don  Alfonso  et  Despina  donnent  des 
ordres  pour  la  fête  et  le  festin  qui  se  préparent.  Le 
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chœur  reprend  ensuite  ses  cris  joyeux  sur  un  nou- 
veau mouvement,  auquel  s'enchaine  un  délicieux 
quatuor  chanté  par  les  deux  couples  amoureux.  Assis 
à  table  et  le  verre  en  main,  les  quatre  convives  se 
disent  les  choses  les  plus  tendres  aux  sons  d'une  mu- 
sique divine.  Je  ne  connais  rien  de  comparable  à  ce 
petit  morceau  en  si  bémol  de  trente-deux  mesures! 
Les  dieux  de  l'Olympe  devaient  chanter  ainsi  leur 
félicité  éternelle.  Despina,  déguisée  en  notaire,  sur- 
vient alors  pour  dresser  le  contrat  de  mariage  des 
nouveaux  époux.  Après  cette  parade,  tout  à  fait  im- 
possible, don  Alfonso  vient  annoncer,  les  larmes  aux 
yeux,  que  Ferrando  et  Gruglielmo  sont  de  retour,  et 
que  la  nouvelle  de  leur  mort  était  fausse.  Grande 
surprise  et  grande  confusion  de  la  part  des  deux 
sœurs  Fiordiligi  et  Dorabella  !  Les  deux  Yalaques  se 
sauvent  clandestinement,  et  reviennent  un  instant 
après  sous  leur  premier  costume.  Une  explication 
orageuse  a  lieu  alors  entre  les  quatre  amants,  et  la 
ridicule  comédie  que  viennent  de  jouer  Guglielmo  et 
Ferrando  se  termine  par  un  bon  mariage. 

Tel  est  l'imbroglio  absurde  qui  a  inspiré  à  Mozart 
l'un  de  ses  trois  grands  chefs-d'œuvre  de  musique 
dramatique,  car  la  partition  de  Cosi  fan  lutte  est  pres- 
que à  la  hauteur  des  Noz~e  di  Figaro  et  deDon  Giovanni. 
Mozart  n'a  rien  écrit  de  plus  touchant  que  le  quintette 
du  premier' acte,  —  Di  scrivermi  ogni  giorno, — de 
plus  gai  que  le  trio  bouffe  —  E  voi  ridete  ?  —  de  plus 
adorable  que  l'air  —  Un  '  aura  amorosa,  —  de  plus 
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savant  et  de  plus  compliqué  que  le  sextuor  qui  ter- 
mine le  premier  acte.  Qu'y  a-t-il  de  plus  gracieux 
que  le  ducttino  de  Fiordiligi  et  de  Dorabella  au  se- 
cond acte ,  —  Prenderd  quel  bruncttino  ,  —  et  celui 
entre  Guglielmo  et  Dorabella  ,  —  7/  core  vi  dono  ?  — 
Quel  air  admirable  de  style  que  celui  de  Ferrando  — 
Tro.dho,  schernito  !  —  Il  est  triste  de  constater  qu'au 
Théâtre-Italien  on  supprime  et  on  dérange  plusieurs 
des  plus  beaux  morceaux  de  Cosi  fan  lutte.  Ainsi  on 
passe  le  duo  entre  Ferrando  et  Guglielmo,  —  Al  fauo 
dan  legge,  quel  occhi  vezzosi  ;  —  le  quatuor  entre  les 
trois  bommes  et  Despina,  —  La  mano  vi  dono;  —  le 
duo  entre  Guglielmo  et  Dorabella  , —  Il  coro  vi  dono. 
—  Mme  Frezzolini  supprime  le  grand  air  —  Per  pietà 
benmio.  —  De  pareilles  licences  sont  indignes  d'un 
grand  théâtre  subventionné  pour  entretenir  en  France 
le  goût  de  la  belle  musique  italienne  et  l'art  de  bien 
chanter. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  mutilations  inintelligentes, 
qu'on  pouvait  s'épargner  peut-être  ,  soyons  recon- 
naissants envers  les  artistes  qui  ont  contribué  à  la 
restauration  de  l'opéra  de  Cosi  fan  lutte,  l'un  des  plus 
difficiles  et  des  moins  connus  de  Mozart.  M.  Naudin 
surtout,  dans  le  rôle  de  Ferrando  ,  a  révélé  un  talent 
de  chanteur  qu'on  ne  lui  connaissait  pas.  Il  dit  parti- 
culièrement la  délicieuse  mélodie  —  Un'  aura  amo- 
rosa  —  avec  beaucoup  de  délicatesse.  M.  Bartolini 
serait  beaucoup  mieux  dans  le  rôle  de  Guglielmo 
s'il  pouvait  éclaircir  un  peu  le  timbre  de  sa  voix  de 
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baryton,  trop  mélodramatique.  Quant  à  M.  Zucchini, 
il  se  tire  habilement  du  personnage  difficile  de  don 
Alfonso.  Les  deux  sœurs  Fiordiligi  et  Dorabella  sont 
représentées  par  mesdames  Frezzolini  et  Alboni,  dont 
la  belle  voix  de  contralto  semble  s'appesantir.  Il  lui  ar- 
rive quelquefois  de  ne  pas  chanter  juste  lorsqu'elle 
est  obligée  de.  soutenir  des  notes  élevées  où  elle  ne 
peut  plus  se  maintenir  sans  efforts.  Mme  Frezzolini 
supplée  par  l'art  et  l'élégance  de  son  style  à  la  belle 
voix  de  soprano  qu'elle  n'a  plus.  M1Ie  Battu  est  gen- 
tille sous  les  différents  costumes  qu'elle  est  obligée 
de  revêtir  dans  le  rôle  de  la  camériste  Despina. 

L'opéra  de  Cosi  fan  lutte,  qui  a  aujourd'hui  soixante- 
douze  ans  de  date  ,  n'a  pas  eu  à  l'origine  un  succès 
égal  à  celui  qu'ont  obtenu  les  autres  chefs-d'œuvre 
dramatiques  du  même  maître,  V Enlèvement  au  sérail, 
les  Xozze  di  Figaro,  Don  Giovanni,  et  la  Flûte  enchantée. 
Le  librelto,  qu'on  a  pris  trop  au  sérieux,  a  toujours 
empêché  que  l'opéra  de  Cosi  fan  lutte  restât  long- 
temps au  répertoire.  Ce  n'est  qu'à  la  longue  qu'on 
est  parvenu  à  apprécier  la  musique  de  Mozart  ce 
qu'elle  vaut  par  elle-même  ,  et  qu'on  a  compris  que 
ce  grand  peintre  des  délicatesses  intimes  de  l'âme  a 
transfiguré  les  personnages  vulgaires  du  poëte  ita- 
lien, comme  il  avait  transformé  en  poésie  la  prose 
spirituelle  du  Mariage  de  Figaro,  de  Beaumarchais. 
Oui,  sans  dédaigner  la  vérité  des  situations  et  la  pro- 
priété des  caractères  dont  il  avait  à  s'occuper,  Mozart, 
s 'appuyant  du  bout  de  son  aile  d'ange  sur  la  réalité 
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humaine,  s'est  élancé  dans  les  airs ,  et  il  a  édifié,  au- 
dessus  de  la  baraque  où  s'agitent  les  fantoccini  de  da 
Ponte  ,  une  cite  idéale  qu'il  a  remplie  de  ses  rêves 
d'or  et  de  ses  harmonies  divines.  Telle  est  la  signifi- 
cation de  Cosi  fan  tulle,  un  mélange  exquis  de  réalite 
et  d'idéal,  de  gaieté  bénigne  et  de  douce  mélancolie, 
d'inspiration  et  de  science  profonde  ,  enfin  une  sorte 
de  vision  de  la  vie  heureuse  exposée  par  un  musicien 
de  la  race  de  Virgile  et  de  Raphaël.  Le  public  et  la 
presse  de  Paris  en  général  ont  accueilli  cet  opéra 
presque  inconnu  de  Mozart  avec  un  véritable  en- 
thousiasme1. 

Après  le  brillant  succès  obtenu  par  la  reprise  de 
Cosi  fan  tulle,  le  Théâtre-Italien  a  produit  une  nou- 
velle cantatrice  qui  a  débuté  dans  la  Sonnambula  le 
19  du  mois  de  novembre.  Elle  se  nomme  Mlle  Ade- 
liua  Patti  et  vient  directement  de  Londres,  où  pen- 
dant la  saison  dernière  elle  a  brillé  d'un  vif  éclat  au 
théâtre  de  Covent-Garden.  MUe Patti,  dit-on,  est  née 
à  Madrid,  d'une  famille  d'artistes  italiens,  le  19  avril 
1843,  et  n'aurait  aujourd'hui  que  vingt  ans  à  peine. 
Nous  serions  disposé  à  être  plus  généreux  envers  la 
jeune  et  sémillante  virtuose,  qui  nous  parait  avoir  de 
vingt-deux  à  vingt-trois  ans.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces 
vétilles  d'actede  naissance.il  est  certain  que  MIle Patti 


1.  Il  est  assez  curieux  de  savoir  qu'on  a  trouvé  dans  la 
bibliothèque  d'un  amateur  de  musique,  à  ilayence  .  une 
messe  portant  le  nom  de  Mozart  et  dont  tous  les  morceaux, 
excepté  le  Credo,  étaient  tirés  de  l'opéra  Cosi  fan  tutte. 
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a  appris  la  musique  de  très-bonne  heure  dans  sa 
propre  maison,  et  qu'à  l'âge  de  quinze  ans  elle  s'es- 
saya sur  un  théâtre  de  New-York  en  chantant  le  rôle 
d'Amina  dans  la  Sonnambula.  Après  avoir  visité  avec 
succès  quelques  villes  importantes  du  Nouveau- 
Monde,  elle  fut  engagée  par  M.  Gye,  directeur  du 
théâtre  de  Covent  -  Garden.  C'est  à  Londres  que 
Mlle  Patti  s'est  acquis  en  peu  de  temps  la  brillante 
réputation  qui  lui  vaut  l'honneur  de  chanter  aujour- 
d'hui à  Paris.  C'est  une  personne  charmante  que 
Mlle  Patti  dans  sa  petite  taille  aussi  svelte  que  bien 
prise.  Elle  a  une  physionomie  heureuse,  où  brillent 
l'intelligence  et  la  vie  plutôt  que  la  beauté.  Ses  traits 
un  peu  accusés  sont  éclairés  par  deux  beaux  yeux 
pleins  de  curiosité,  et  le  tout  est  couronné  par  une 
chevelure  noire  très-abondante.  La  voix  de  Mlle  Patti 
est  un  soprano  aigu  dont  l'étendue  dépasse  deux  oc- 
taves ,  car  elle  peut  aller  de  l'ut  en  bas  jusqu'au  fa 
supérieur-  Cette  voix,  d'un  timbre  éclatant  et  un  peu 
métallique ,  qui  saisit  l'oreille  comme  une  lumière 
électrique  frappe  les  yeux  ,  est  d'une  souplesse  mer- 
veilleuse, et  la  jeune  cantatrice  en  fait  tout  ce  qu'elle 
veut.  Les  doubles  gammes  diatoniques  et  chromati- 
ques, les  arpèges  de  toute  nature,  les  notes  piquées, 
les  sauts  périlleux  ,  le  trille  surtout,  qu'elle  prépare 
bien  et  qu'elle  fait  scintiller  longtemps  comme  un 
point  lumineux  dans  une  nuit  obscure,  tous  ces  arti- 
fices de  la  vocalisation  sont  réalisés  par  M1Ie  Patti 
avec  le  sourire  sur  les  lèvres  et  sans  le  moindre  ef- 
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fort.  Elle  chante  avec  feu,  avec  entrain,  avec  une  ar- 
deur juvénile  qui  saisit  immédiatement  l'auditeur  et 
l'éblouit.  Elle  joue  comme  elle  chante  ,  avec  audace 
et  sans  la  moindre  hésitation.  Mlle  Patti  est  toujours 
en  scène,  son  visage  parle  toujours,  et  toujours  il  est 
empreint  de  la  nuance  de  sentiment  qu'elle  doit 
éprouver.  C'est  une  organisation  rare  que  Ml,e  Patti, 
une  nature  d'artiste  des  plus  vaillantes  et  des  plus 
riches.  On  voit  bien  qu'elle  est  née  sur  le  champ  de 
bataille,  et  que,  poussée  parla  nécessité  ,  elle  a  été 
forcée  de  sauter  à  pieds  joints  par-dessus  certaines 
études  vocales  qui  manquent  évidemment  à  son  édu- 
cation. 

La  vocalisation  de  M1Ie  Patti,  en  effet,  n'est  pas 
régulière  ;  elle  est  dépourvue  du  moelleux  et  de  cet 
empâtement  que  donnent  à  l'organe  humain  des 
exercices  patiemment  exécutés.  On  regrette  aussi  que 
le  goût  de  cette  brillante  virtuose  ne  soit  pas  plus 
pur,  et  qu'elle  cherche  trop  souvent  à  étonner  la 
foule  par  des  cabrioles  qui  affligent  léserais  connais- 
seurs. S'imagine-t-elle  ,  par  exemple  ,  que  ces  slanci 
qu'elle  fait  sur  les  notes  les  plus  élevées  de  son 
échelle,  que  ces  petits  cris  d'oiseau  qu'elle  fait  en- 
tendre à  la  fin  d'un  morceau  pathétique,  soient  bien 
agréables  et  d'une  heureuse  invention  ?  Ce  sont  là 
des  surprises  et  des  tours  de  force  qui  ne  valent  pas 
le  chant  simple  d'une  âme  émue.  Ce  n'est  pas  parle 
style,  par  la  tenue  ni  par  l'émotion  ,  que  se  recom- 
mande le  talent  de  Mlle  Patti  ;  mais  elle  est  jeune, 
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brillante,  douée  d'une  voix  magnifique  et  d'une  vive 
intelligence,  et  cela  suffit  pour  justifier  l'éclatant  suc- 
cès qu'elle  vient  d'obtenir  à  Paris.  Elle  a  cbanté  trois 
fois  le  rôle  d'Amina  dans  la  Sonnambula  avec  beau- 
coup d'éclat,  et  elle  y  a  été  assez  bravement  soutenue 
par  M.  Gardoni,  chanteur  habile,  qui  a  pris  feu  aux 
beaux  yeux  de  la  jeune  virtuose.  Mlle  Patti  s'est  pro- 
duite ensuite  dans  la  Litchi  de  Donizetti ,  où  ses  pe- 
tites imperfections  ont  été  plus  remarquées,  parce 
qu'elle  n'a  pas  su  donner  à  ce  personnage  de  femme 
idéale  la  grâce  et  la  haute  élégance  qu'il  exige. 

Tous  les  ans, M.  Tamberlick  arrive  de  Saint-Péters- 
bourg, où  il  a  passé  l'hiver  ,  et ,  à  peine  débotté,  il 
apparait  sur  la  scène  du  Théâtre-Italien  ,  où  il  donne 
une  série  de  représentations  qui  terminent  brillam- 
ment la  saison.  C'est  dans  le  Poliuto  de  Donizetti  que 
Tamberlick  a  débuté  cette  année.  <  t  il  y  a  eu  de  très- 
beaux  élans,  surtout  dans  Yandante  du  finale  du  pre- 
mier acte  et  dans  le  duo  passionné  du  second.  Après 
Poliuto  .  M.  Tamberlick  a  chanté  le  rôle  d'Otello  avec 
une  nouvelle  Desdémone  qui  n'était  connue  à  Paris 
que  de  nom.  Dans  cette  triste  représentation  du 
chef-d'œuvre  de  Rossini ,  qu'on  a  répétée  depuis  ,  il 
n'y  a  eu  de  remarquable  que  M.Tamberlicklui-même. 
J'abandonne  à  qui  voudra  la  curiosité  peu  intéres- 
sante de  l'ut  dièze  de  M.  Tamberlick  ;  mais  ce  que 
j'admire  dans  ce  chanteur  vigoureux  ,  c'est  sa  dic- 
tion, son  accent  pathétique,  et  le  style  ample  et  sou- 
tenu qui  caractérise  sa  manière.  Parfois,  M.  Tamber- 
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lick  rappelle  Garcia,  de  vaillante  mémoire,  et  c'est 
un  grand  mérite  pour  un  chanteur  moderne  que  de 
réveiller  de  pareils  souvenirs. 

Mme  Charton-Demeur  ,  que  j'ai  entendue  pour  la 
première  fois  ,  est  une  belle  personne  ,  qui  a  du  ta- 
lent et  une  très-belle  voix  de  mezzo  soprano  fort 
étendue  dans  la  partie  supérieure  de  l'échelle.  Elle 
dirige  cette  voix  sonore  avec  habileté,  et  sa  vocalisa- 
tion manque  moins  de  flexibilité  que  de  fini  et  de 
délicatesse.  Son  goût  laisse  à  désirer  un  peu  plus 
de  distinction  ,  et  sa  sensibilité  gagnerait  à  être 
plus  contenue.  On  sent  et  on  voit  que  Mme  Char- 
ton-Demeur a  vécu  longtemps  hors  de  Paris,  et 
qu'elle  n'a  pas  eu  toujours  un  public  difficile  à  con- 
tenter. Quoi  qu'il  en  soit  de  nos  remarques,  Mme Char- 
ton-Demeur serait  une  bonne  acquisition  pour  le 
Théâtre-Italien  ,  si  la  virtuose  consentait  à  se  fixer  à 
Paris.  Intelligente  comme  elle  paraît  l'être  ,  cette 
cantatrice  distinguée  ne  tarderait  pas  à  se  corriger 
des  légers  défauts  de  goût  et  de  mesure  qui  troublent 
l'harmonie  de  ses  belles  qualités. 

En  écoutant,  à  cette  représentation,  l'admirable 
partition  d'Olello,  si  étrangement  défigurée  par  les 
tristes  chanteurs  dont  on  avait  entouré  M.Tamberlick 
et  Mme  Charton  -  Demeur,  je  ne  cessais  de  m'écrier 
en  moi-même  :  «  Que  c'est  beau  !  que  c'est  pathé- 
tique et  touchant  !  quelle  musique  tout  à  la  fois  lu- 
mineuse et  dramatique  !  »  Qui  donc  a  pu  proférer  le 
blasphème  que  Rossini  n'était  pas  un  musicien  se- 
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pieusement  dramatique,  qu'il  se  riait  de  la  passion  et 
des  sentiments  qu'il  avait  ta  exprimer?  Quelle  variété 
de  morceaux ,  de  beautés  et  d'accents  on  trouve  dans 
cet  opéra  à' Otello  !  L'introduction  ,  le  duo  entre  Iago 
et  Rodrigo,  qu'on  ne  chante  plus  au  Théâtre-Italien; 
celui  des  deux  femmes  ,  qu'on  ne  chante  pas  davan- 
tage, et  l'incomparable  finale  du  premier  acte  ;  le  duo 
de  la  jalousie,  le  trio  qui  suit,  l'air  de  Desdémone 
avec  le  chœur  des  femmes  ,  la  scène  merveilleuse  et 
touchante  où  Desdémone  jette  ce  cri  sublime  :  Se  il 
padre  m'abandonna'-  —  La  romance  du  Suide,  la 
prière  de  Desdémone,  la  cantilène  divine  que  chante 
le  gondolier, —  Nessun  maggior  clolore,  et  toute  la 
scène  dernière  entre  Otello  et  Desdémone,  où  règne 
une  si  profonde  terreur  !  C'est  le  génie  dramatique 
de  Shakspeare  égalé  par  un  musicien  dont  la  puis- 
sante fantaisie  ne  se  fatigue  jamais.  Jamais,  depuis 
que  l'opéra  existe  ,  on  n'a  vu  un  aussi  grand  phéno- 
mène que  Rossini.  C'est  le  génie  le  plus  varié  qui  se 
soit  produit  dans  la  musique  dramatique,  et  il  n'y  a 
pas  dans  l'histoire  un  autre  exemple  d'un  homme 
qui  a  pu  écrire  tour  à  tour  Otello,  Sémiramide,  Moïse, 
et  Guillaume  Tell,  puis  il  Barbiere  di  Siviglia,  la  Cene- 
rentola ,  la  Gazza  ladra  et  le  Comte  Ory.  Où  sont  les 
vieux  rapins  de  l'école  romantique  qui  se  moquaient 
de  l'ouverture  de  Guillaume  Tell  ?  Ils  sont  où  vont  les 
feuilles  mortes. 
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IV 


THEATRE -LYRIQUE. 


La  Tête  enchantée  ,  opéra-comique  en  un  acle„ —  Reprise  de 
Joseph,  de  Méhul.  —  La  Cliatte  merveilleuse,  opéra-féerique 
en  trois  actes,  paroles  de  MM.  Dumanoir  et  Dennerv,  mu- 
sique de  M.  Albert  Grisar.  —  La  Fille  d'Egypte,  opéra  en 
deux  actes,  paroles  de  M.  Jules  Barbier,  musique  de  M.Jules 
Béer.  —  L'Oncle  Traub,  op^ra  -  comique  en  un  acte.  — 
La  Fleur  du  val  Suzon,  opéra  en  un  acte. — Le  Roi  deCocagne, 
opéra-comique  en  deux  actes,  paroles  de  M.  Desfore;es,  mu  - 
sique  de  Mlle  Paulin^  Thys.  —  Inauguration  delà  nouvelle 
salle  de  la  place  du  Chàtelet. 


Le  Théâtre-Lyrique,  qui  a  eu  de  si  beaux  moments 
depuis  qu'il  exista,  a  été  moins  heureux  pendant  l'an- 
née qui  nous  occupe.  Son  plus  grand  effort,  ainsi  que 
son  plus  beau  succès,  a  été  la  Cliattemerveilleuse.'Dejmis, 
il  a  vécu  de  son  vieux  répertoire  et  de  quelques  petits 
ouvrages  dont  le  plus  saillant  a  été  la  Fille  d'Egypte 
de  M.  Jules  Béer.  Dans  le  mois  de  janvier  on  a  pu 
voir  passer  rapidement  sur  ce  théâtre  un  petit  opéra 
en  un  acte,  la  Tête  enchantée,  dont  la  musique  était 
d'un  M.  Paillard  et  où  l'on  n'a  remarqué  qu'un  joli  qua- 
tuor. Mais  le  21  janvier  on  a  repris  Joseph,  de  Méhul, 
qu'on  n'avait  pas  représenté  à  Paris  depuis  une  dou- 
zaine d'années.  Cette  belle  partition,  qui  date  de 
l'année  1807  ,  est  contemporaine  de   la   Vestale  de 
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Spontiui,  à  qui  Méhul  disputa  le  prix  décennal  fondé 
par  Napoléon.  Joseph,  la FtstaZe  etMèdée,  de  Chérubini, 
représentent  noblement  la  musique  dramatique  du 
premier  empire.  Joseph,  dont  les  paroles  sont  d'A- 
lexandre Duval,  est  plutôt  un  oratorio  qu'un  drame 
proprement  dit,  car  l'amour  en  est  absent.  C'est  une 
pastorale  biblique  et,  partant,  un  peu  monotone,  où 
le  musicien  s'est  élevé  à  la  hauteur  de  son  sujet  ;  ce 
qui  prouve  une  fois  de  plus,  contre  le  dire  de  la 
plupart  des  compositeurs,  qu'un  grand  artiste  peut 
créer  un  chef-d'œuvre  avec  un  mauvais  Ubretlo.  Re- 
présenté pour  la  première  fois  au  théâtre  Favart,le 
17  février  1807,  Joseph,  qui  est  certes  une  des  meil- 
leures partitions  de  Méhul,  n'eut  point  d'abord  tout 
le  succès  qu'elle  méritait.  L'Allemagne  fut  plus  juste 
pour  le  chef-d'œuvre  du  compositeur  français,  parce 
que  le  ton  religieux  de  celte  musique  convient  mieux 
à  l'esprit  naïf  et  sérieux  des  compatriotes  de  Sébastien 
Bach  et  de  Mendelssohn.  La  France,  cependant,  ne 
tarda  pas  à  sen  tir  tout  le  prix  de  cette  œuvre  remar- 
quable, où  Ton  retrouve  la  tendresse  élevée  de  son 
goût  et  de  son  génie  national.  Oui  ne  connaît  l'air 
admirable  que  chante  Joseph  au  commencement  du 
premier  acte,  —  Champs  paternels,  —  la  romance  qui 
suit ,  —  A  peine  au  sortir  de  l'enfance, — la  scène  entre 
Siméon  et  ses  frères,  —  le  cantique  sans  accompa- 
gnement :  —  Dieu  d'Israël,  —  la  charmante  romance 
de  Benjamin  :  —  Ah!  lorsque  la  mort  trop  cruelle, — 
d'un  caractère  naïf  et  pastoral,  le  trio  entre  Jacob , 
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Joseph  et  Benjamin?  Ce  sont  là  de  nobles  accents,  des 
beautés  vraies  et  touchantes,  qui  rappellent  à  la  fois 
la  manière  de  Gluck  et  celle  de  Sacchini  dans  son 
Œdipe  à  Colonne.  Musicien  de  pratique  plus  que  de 
doctrine,  inférieur  à  Chérubini  par  l'élégance  et  la 
variété  des  formes,  Méhul,  qui  avait  un  sentiment 
profond  des  situations  dramatiques,  a  moins  vieilli 
et  est  resté  plus  populaire  et  plus  vivant  que  l'auteur 
des  Deux  Journées  et  de  Médée  Aonlil  a  pourtant  essayé 
d'imiter  le  style  savant.  En  effet,  toute  la  partition 
de  Joseph  accuse  une  préoccupation  qui  s'était  empa- 
rée de  Méhul,  de  vouloir  faire  de  la  science  autrement 
qu'en  obéissant  à  son  instinct  supérieur.  Il  y  a  sur- 
tout dans  l'accompagnement  de  l'orchestre  un  dessin 
perpétuel  tantôt  des  basses  et  tantôt  des  premiers 
violons,  qui  montent,  et  qui  descendent  par  voie  dia- 
tonique, et  dont  il  ne  parvient  pas  à  se  dépêtrer. 
Aussi,  lorsque  Méhul  tient  une  formule  d'accompa- 
gnement,il  ne  la  quitte  plus  jusqu'à  la  fin  du  morceau. 
C'est  le  même  procédé  que  suit  Spontini  dans  la 
Vestale  et  dans  Fernand  Cortez,  ce  qui  dénote  moins 
une  habitude  qu'un  embarras  de  l'artiste.  Ni  Mozart, 
ni  Rossini,  les  deux  plus  grands  musiciens  qui  aient 
abordé  le  théâtre,  ne  se  laissent  ainsi  enchaîner  par 
une  figure  rhylhmique  ,  et  leur  style  ondoyant  et 
divers  est  aussi  souple  que  la  passion  et  la  vie.  Mé- 
hul n'appartient  pas  plus  que  Spontini  à  cette  haute 
lignée  de  génies  souverains;  mais  l'auteur  de  Joseph, 
de  Slralonice,  cl 'Euphrosine  et  Coradin  est  un  maître 
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de  la  scène  lyrique,  une  gloire  solide  de  la  nation 
qui  l'a  produit. 

Les  principaux  rôles  du  chef-d'œuvre  de  Méhul 
furent  remplis  dans  l'origine  par  Elleviou,  qui  jouait 
Joseph,  par  Solié,  qui  représentait  Jacob,  et  par  Mme 
Gavaudan,  qui  chanta  la  partie  de  Benjamin.  Au 
Théâlre-Lyrique,le  personnage  important  de  Joseph  a 
été  confié  à  un  amateur  qui,  sous  le  pseudonyme  de 
Giovanni,  cache  ,  dit -on,  un  homme  du  monde. 
M.  Giovanni  qui  n'est  plus  dans  l'âge  des  espérances 
et  qui  manque  de  savoir  et  d'habitude,  n'avait  pas 
une  voix  assez  agréable  pour  lui  pardonner  d'avoir 
estropié  un  chef-d'œuvre.  M.  Petit  s'est  fait  juste- 
ment applaudir  dans  le  personnage  de  Jacob, ainsi  que 
Mlle  Faivre  dans  celui  de  Benjamin.  Atout  prendre, 
l'exécution  de  Joseph  a  été  supportable. 

C'est  le  17  mars  que  la  Châtie  merveilleuse,  opéra 
féerique  en  trois  actes,  a  été  représentée  au  Théâtre  • 
Lyrique. Les  paroles  sont  Je  MM. DamanoiretDennery. 
Bien  que  le  titre  de  Chatte  merveilleuse  puisse  faire 
illusion  à  l'esprit  du  lecteur,  en  le  portant  à  croire 
qu'il  s'agit  ici  de  la  fable  de  La  Fontaine,  il  faut  dire 
qu'il  n'en  est  rien.  Un  père  laisse  en  mourant  à  ses 
trois  fils  trois  objets  qu'ils  doivent  se  partager  :  un 
âne,  un  moulin  et  une  chatte  qui  était  fort  aimée  du 
vieillard.  Urbain,  le  plus  jeune  etleplus  désintéressé 
des  trois  héritiers,  choisit  la  chatte,  par  affection  et 
par  respect  pour  la  mémoire  de  son  père,  cette  chatte, 
qui  se  nomme  Féline, on  le  pense  bien,  est  une  jolie 
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femme  qui,  protégée  par  la  bonne  fée,  échappe  à  tous 
les  maléfices  de  l'ogre  et  finit  par  épouser  son  maître 
Urbain,  dont  elle  fait  le  bonheur.  Ce  conte  bleu  tra- 
verse un  pays  de  chimères  où  les  rois,  les  princesses, 
les  danses  et  les  forêts  enchantées  éblouissent  et 
charment,  parait-il,  les  yeux  du  public.  La  musique 
de  cet  imbroglio  oriental  est  de  M.  Grisar  ,  composi- 
teur facile,  ingénieux  et  original,  dans  une  certaine 
mesure,  et  qui  réussit  surtout  dans  les  petits  cadres 
qui  ne  l'obligent  pas  à  forcer  les  sons  de  sa  musette. 
Dès  le  premier  morceau  de  la  Chatte  merveilleuse, qui 
n'a  pas  d'ouverture,  on  trouve  dans  le  chœur  que 
chantent  les  villageois  la  formule  mélodique  et  har- 
monique qui  règne,  presque,  dans  les  trois  actes  de 
la  partition.  Ni  la  romance  que  chante  Urbain,  —  0 
pauvre  chatte! — ni  le  duo  pour  ténor  et  soprano  entre 
Féline  et  Urbain  ne  sont  choses  bien  nouvelles,  et  je 
ne  puis  citer  dans  le  premier  acte  qu'un  trio  en  style 
syllabique,  dont  le  type  est  connu  depuis  longtemps. 
A  l'acte  suivant,  qui  est  le  plus  long  et  le  plus  fourni, 
on  trouve  un  très-joli  chœur  que  chantent  des  mois- 
sonneurs, les  couplets  d'Urbain, —  Un  bon  vieux  roi, 
—  une  espèce  de  duetto  entre  Féline  et  Urbain,  et 
l'air  de  bravoure  de  Féline  avec  accompagnement  du 
chœur  ,  où  Mme  Cabel  prodigue  toutes  les  fleurs 
artificielles  de  son  gosier,  qui  est  encore  solide.  Je 
préfère  à  tout  cela  le  joli  chœur  qu'on  chante  pendant 
que,  par  un  coup  de  baguette  magique,  on  voit  défi- 
ler au  fond  du  théâtre  les  riches  domaines  du  marquis 
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de  Carabas.  A  mon  avis,  le  morceau  le  plus  original 
de  l'ouvrage  est  la  ronde  en  duo  que  chantent,  au 
troisième  acte,  la  fée  aux  perles  et  l'ogre  déguisés  en 
paysans, — Jeune  fille  qui  viens  des  champs-, —  ce  petit 
rhythme  d'un  accent,  agreste  est  bien  dans  la  manière 
de  M.  Grisar  ,  et  je  le  préfère  à  la  romance  d'un  style 
ambitieux, —  Tout  l'éclat  qui  m'environne.  — Tout 
bien  considéré,  la  Chatte  merveilleuse  est  un  ouvrage 
agréable,  un  peu  toujours  le  même,  qui  se  diversifie 
en  chœurs,  tous  fort  jolis,  en  romances,  en  duos,  en 
couplets  et  qui  a  mérité  le  succès  assez  fructueux 
qu'il  a  obtenu,  grâce  au  prestige  de  Mme  Cabel  qui 
reste  toujours  la  cantatrice  aimée  du  faubourg  du 
Temple».  La  Chatte  merveilleuse  a  eu  un  très-grand 
nombre  de  représentations,  et  quelques  théâtres  de 
province  l'ont  fait  entendre  avec  fruit.  La  partition  a 
été  publiée  par  l'éditeur  M.  Colombier. 

Quelques  jours  après  la  Chatte  merveilleuse,  le 
Théâtre-Lyrique  a  donné  le  25  avril  un  opéra  en 
deux  actes,  la  Fille  d'Egypte,  premier  ouvrage  d'un 
compositeur  qui  porte  un  nom  illustre. M .  Jules  Béer, 
le  propre  neveu  du  grand  musicien  qui  a  fait  Robert 
le  Diable  et  les  Huguenots.  Ce  début  d'un  dilettante  de 
distinction  a  été  très-remarquable.  Bien  que  M.  Jules 
Barbier,  l'auteur  des  paroles,  ail  emprunté  la  donnée 
de  son  libretto  au  conte  charmant  et  si  connu  de 
M.  Prosper  Mérimée,  Carmen,  l'auteur  de  la  Fille 
d'Egypte  a  vite  pris  une  autre  voie,  et  sa  bohémienne 
Zemphira  ne  ressemble  guère  à  «  celte  beauté  étrange 
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el  sauvage  qui  étonnait  d'abord,  mais  qu'on  ne  pou- 
vait oublier.  »  Pauvre  fille  abandonnée  sur  les  grands 
chemins,  elle  est  recueillie  par  un  contrebandier 
nommé  Spada,  dont  elle  devient  la  maîtresse,  et 
qu'elle  domine  par  la  force  et  l'étrangeté  de  son  ca- 
ractère. Zemphira  cependant  s'éprend  d'un  bel  amour 
pour  un  jeune  Andalou.  Pablo,  qu'elle  attire  dans 
son  désert  et  quelle  enivre  pendant  quinze  jours  de 
ses  regards  et  de  ses  acres  baisers.  Pablo  se  sauve  de 
ce  jardin  d'Armide,  et  vient  raconter  l'étrange  aven- 
ture à  sa  fiancée  Mariquita,  qu'il  aime  et  qu'il  va 
épouser.  Il  se  noue  alors  entre  ces  deux  femmes, 
Mariquita  et  Zemphira,  une  lutte  de  passion  pour  cet. 
imbécile  de  Pablo,  dont  les  péripéties  forment  le  tissu 
de  la  pièce.  Mêlez  à  cette  donnée  de  contrebandiers 
toujours  pourchassés  parles  douaniers  delà  province 
la  jalousie  et  l'amour  de  Spada  pour  Zemphira, 
qu'elle  conduit  par  le  nez ,  lui  et  sa  bande,  et  l'on 
a  le  sens  d'une  fable  absurde  et  sans  intérêt ,  où 
l'on  trouve  cependant  quelques  situations  qui  ont  été 
comprises  par  le  compositeur. 

Dès  l'ouverture  de  la  Fille  d'Egypte,  on  sent  la  main 
d'un  musicien. 

Après  quelques  mesures  d'un  mouvement  rapide, 
une  phrase  assez  élégante  est  confiée  aux  violoncelles, 
soutenus  par  les  harpes.  Reprise  par  les  premiers 
violons,  la  phrase  est  menée  à  bonne  lin,  et  le  tout 
se  termine  par  une  péroraison  brillante.  L'introduc- 
tion se  compose  d'un  chœur  de  douaniers  très-bien 
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rhythmé,  des  couplets  que  chante  Zemphira,  qui  n'a 
pu  résister  au  désir  de  poursuivre  Pablo  jusque  dans 
son  village,  et  de  la  strctta  de  ce  même  chœur,  qui  ac- 
compagne le  chant  de  la  zingara.  Tout  cela  est  piquant 
et  bien  dessiné.  Le  récit  de  Pablo,  qui  raconte  à  sa 
fiancée  Mariquita  son  entrevue  avec  la  bohémienne, 
dont  il  ne  peut  oublier  les  traits,  est  une  sorte  de  dé- 
clamation largement  dessinée  et  pleine  de  sentiment. 
Le  passage  surtout  où  il  dépeint  l'apparition  de  cette 
femme  étrange  est  d'un  style  élevé  et  d'une  grande 
allure.  Les  couplets  de  la  bonne  aventure,  —  Je  vous 
dirai,  ma  chère, —  que  chante  Zemphira  en  tenant  la 
main  de  Mariquita,  ces  couplets  "sont  charmants, 
surtout  la  conclusion  en  trio.  La  romance  que  chante 
ensuite  la  bohémienne  en  rappelant  le  souvenir  de 
sa  mère  —  Elle  joignait  nos  mains  — est  touchante. 

Les  couplets  de  Spada  sont  aussi  remarquables, 
ainsi  que  le  trio  pour  soprano  ,  ténor  et  basse  ,  entre 
Zemphira,  Spada  et  Pablo,  qui  se  menacent.  J'ai  sur- 
tout remarqué  la  phrase  à  l'unisson  que  disent  les 
deux  rivaux.  Cependant,  le  chef-d'œuvre  de  ce  pre- 
mier acte,  qui  est  si  rempli  de  morceaux  distingués, 
c'est  le  boléro  que  chante  Zemphira  à  travers  les 
barreaux  de  la  prison  du  village  où  elle  a  été  renfer- 
mée par  l'ordre  de  l'alcade  Conconas.  Chaque  cou- 
plet de  cette  mélodie  originale ,  que  la  Zemphira 
chante  en  s'accompagnant  elle-même  avec  une  gui- 
tare qu'elle  a  trouvée  dans  la  prison ,  est  ramené 
par  un  refrain  délicieux.  C'est  un  petit  chef-d'œuvre 
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que  ce  boléro  ,  qui  mériterait  de  devenir  populaire. 
Au  second  acte,  dont  la  scène  se  passe  dans  la  retraite 
sauvage  des  contrebandiers,  on  a  remarqué  la  chan- 
son de  la  bohémienne  avec  l'accompagnement  du 
chœur ,  qui  frappe  sur  chaque  temps  fort  un  accord 
harmonieux  :  c'est  d'un  effet  ravissant.  Yient  en- 
suite un  quatuor  dont  le  passage  sans  accompagne- 
ment est  curieusement  modulé;  mais  le  morceau  le 
plus  réussi  du  second  acte,  et  peut-être  de  tout  l'ou- 
vrage ,  c'est  la  scène  longue  ,  variée  d'incidents  ,  et 
passionnée ,  entre  les  deux  femmes  ,  Mariquita  et 
Zemphira,  qui  se  disputent  la  possession  de  Pablo.  Il 
y  a  dans  cette  scène  vigoureuse  et  vraiment  drama- 
tique la  marque  indélébile  d'nn  digne  neveu  de 
Meyerbeer.  On  peut  signaler  cette  scène  à  tous  les 
musiciens,  ainsi  que  le  duo  pour  soprano  et  basse 
qui  vient  ensuite  entre  Zemphira  et  Spada  que  la 
bohémienne  finit  par  adoucir. 

Mademoiselle  Girard  a  chanté  et  joué  avec  un  vé- 
ritable talent  le  rôle  très-fatigant  de  Zemphira.  C'est 
une  artisle  d'un  mérite  incontestable,  qui  a  été  fort 
mal  secondée  par  mademoiselle  Faivre  qui  représente 
Mariquita.  M.  Balanqué  est  un  comédien  intelligent 
qui  a  tiré  un  bon  parti  du  personnage  de  Spada,  tan- 
dis que  M.  Peschard,  qui  a  une  assez  jolie  voix  de 
ténor ,  n'a  pu  animer  le  triste  personnage  de 
Pablo. 

La  Fille  d'Egypte,  qui  n'a  eu  qu'un  petit  nombre  de 
représentations,  méritait  un  meilleur  sort  ;  mais  il 
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n'est  pas  moins  vrai  que  cet  opéra  en  deux  actes, 
d'un  style  si  varié  et  si  ferme,  est  l'œuvre  d'un  musi- 
cien de  lionne  race,  qui  pourrait  un  jour  devenir  un 
grand  compositeur  dramatique. 

Deux  petits  opéras  en  un  acte,  l'Oncle  Traub,  paroles 
de  MM.  Zaccone  et  Valois,  musique  de  M.  de  Lavault, 
et  puis  la  Fleur  du  valSuzon,  paroles  de  M.  Turpin  et 
musique  de  M.  G-.  Douay,  ont  été  donnés  aussi  dans 
le  courant  du  mois  d'avril.  La  musique  de  la  Fleur  du 
val  Suzon  a  paru  agréable  et  facile.  On  a  remarqué 
dans  cette  petite  partition  l'ouverture  d'abord,  qui 
rappelle  la  manière  de  M.  Auber,  une  romance  pour 
voix  des  femmes,  un  duo,  des  couplets  et  un  qua- 
tuor lestement  conduit.  Le25mai,leTliéâtre-Lyrique, 
qui  n'a  pu  avoir  de  toute  l'année  que  le  succès  mo- 
déré de  la  Chatte  merveilleuse,  a  donné  la  première 
représentation  d'un  opéra  en  deux  actes,  le  Roi  de  Co- 
cagne, dont  la  scène  se  passe  dans  le  monde  sublu- 
naire où  l'on  vit  sans  crainte,  sans  travail  et  sans 
soucis.  On  y  mourrait  d'ennui,  s'il  n'arrivait  trois 
voyageurs  portugais,  Gilles,  Léandre  et  Colombine, 
qui  brouillent  un  peu  les  cartes  et  finissent  par  don- 
ner au  roi  le  désir  d'épouser  Violette,  un  cœur  d'ange 
qu'il  méconnaissait.  Ce  conte  peu  drolatique  de 
M.  Desforges  a  été  mis  en  couplets  par  une  muse  de 
la  chansonnette,  mademoiselle  Pauline  Thys,  qui  a 
longtemps  porté  la  boulette  de  la  romance  gauloise 
de  mademoiselle  Loïsa  Puget.  Fille  de  l'artiste  de  ce 
nom  qui  a  chanté  YOiseau  bleu,  etbien  d'autres  jolis 
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ramages, mademoiselle  Pauline  Thys  a  faitpreuve  de 
talent  dans  les  deux  actes  du  RoideCocagne.  On  yare- 
marqué  au  premier  acte  un  chœur,  une  jolie  romance 
pour  voix  de  baryton  que  M.  Lefort  a  chantée  avec 
goût,  un  quatuor  assez  gai,  surtout  la  si.retta  et  le 
morceau  d'ensemble  qui  sert  de  finale.  A  l'acte  suivant 
on  a  pu  louer  encore  un  trio  vif  et  spirituellement 
intrigué.  On  ne  pouvait  pas  exiger  davantage  de  la 
part  d'une  femme  jeune  dont  la  musique  accorte  et 
légère  file  et  s'écoule  promptement.  Mademoiselle 
Barelti  dans  le  rôle  de  Violette  et  M.  Lefort  dans 
celui  du  roi  deCocagne  n'ont  mécontenté  personne  et 
tout  s'est  bien  passé. 

Le  Théâtre-Lyrique,  dont  on  vient  de  raconter 
l'histoire,  a  subi,  à  la  fin  de  l'année,  deux  grands 
changements  :  il  a  changé  de  directeur  et  de  salle- 
C'est  M.  Carvalho  qui  a  remplacé  M.  Réty,  et  c'est 
dans  la  nouvelle  salle  que  la  ville  de  Paris  a  fait 
construire  sur  la  place  du  Chàtelet  que  M.  Carvalho 
a  inauguré  son  nouveau  et  second  règne,  le  30  oc- 
tobre. C'est  par  un  grand  concert  que  la  saison  s'est 
ouverte.  La  nouvelle  salle  est  belle,  grande,  riche- 
ment ornée,  commode,  assez  sonore  et  d'un  aspect 
riant.  Elle  est  éclairée  par  le  plafond,  et  la  lumière, 
traversant  un  milieu  opaque,  tombe  directement  et 
projette  une  clarté  vive,  qu'on  peut  accroître  ou  di- 
minuer à  volonté.  Le  public  a  paru  satisfait  de  cette 
innovation  et  la  soirée  a  été  brillante.  Souhaitons 
maintenant  qu'un  théâtre  aussi  utile  à  l'art  soit  plus 
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heureux  sous  la  nouvelle  direction,  de  M.  Carvalho 
qu'il  ne  l'a  été  sous  le  gouvernement  débile  de 
M.  Rétv. 
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La  société  des  Concerts.  —  Les  concerts  populaires  de  musique 
classique,  dirigés  par  M.  Pasdeloup.  — Sociétés  de  quatuors 
de  MM.  Alard  et  Franchomme.  ;  —  de  MM.  Maurin  et 
Chevillard:  —  de  MM.  Armingaud  et  Léon  Jacquard.  — 
Mme  Schumann.  —  M.  Auguste  Dupont.  —  M.  Alexandre 
Billet.  —  M.  Saint-Saëns.  —  M.  Sivori.   —  M.  Thalberg. 


On  a  beau  médire  de  Paris,  de  cette  ville  frivole  où 
les  opinions  paraissent  si  mobiles,  et  les  réputations 
si  éphémères;  on  tient  et  on  tiendra  longtemps  à 
mériter  les  suffrages  de  ces  nouveaux  Athéniens, 
dont  les  jugements  sont  acceptés  de  toute  l'Europe. 
Depuis  bien  des  siècles,  la  capitale  de  la  Fiance  exerce 
sur  le  monde  civilisé  une  prépondérance  dont  on  n'a 
pu  toujours  expliquer  la  cause.  Il  est  bien  connu,  ce 
passage  de  Brunetto  Latini,  où  le  maître  de  Dante 
avoue  que,  s'il  publie  son  livre  il  Tesoretto  en  fran- 
çais, c'est  parce  que  la  parlure  en  est  plus  délectable  et 
plus  commune  à  toutes  gens.  Si  cela  était  vrai  en  12G0, 
il  est  incontestable  qu'en  1862  la  presse  et  la  critique 
françaises  dirigent  bien  souvent,  comme  autrefois,  le 
goût  de  l'Europe.  Aussi  les  artistes  et  les  maîtres  en 
tout  genre  qui  vont  en  Angleterre  pour  gagner  de 
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l'argent  s'empressent-ils  de  venir  demander  au  public 
de  Paris  la  sanction  d'une  renommée  qu'ils  ont  ac- 
quise ailleurs.  Ce  n'est  point  pour  s'enrichir  assuré- 
ment que  des  virtuoses  comme  Mme  Clara  Schumann, 
comme  MM.  Sivoiï  et  Thalberg,  donnent  à  Paris  des 
concerts  plus  brillants  que  fructueux.  La  vérité  est 
que  tout  ce  qui  touche  à  l'art  de  bien  dire  et  de  char- 
mer les  hommes  aspire  à  vivre ,  au  moins  une  se- 
maine ,  dans  l'estime  d'une  nation  qui  semble  avoir 
reçu  la  mission  de  classer  les  œuvres  de  l'esprit 
humain. 

Après  une  séance  extraordinaire  donnée  le  22  dé- 
cembre au  profit  de  la  souscription  pour  "élever  un 
monument  à  Chérubini  ,  la  Société  des  Concerts  a 
inauguré  la  trente -cinquième  année  de  sou  existence 
le  22  janvier.  C'est  encore  à  Chérubini  qu'elle  a  voulu 
rendre  hommage  en  exécutant  d'abord  l'ouverture 
d'un  de  ses  opéras  ,  Anacréon.  Malheureusement,  ce 
morceau  symphonique  ne  parait  pas  mériter  la  ré- 
putation dont  il  a  si  longtemps  joui.  Les  développe- 
ments du  thème  principal  sont  excessifs,  et  ce  thème, 
peu  saillant  ,  revient  aussi  trop  souvent.  Un  chœur 
d'un  opéra  de  circonstance  ,  Pharanwnd ,  de  Boïel- 
dieu ,  a  suivi  l'ouverture  ,  après  quoi  on  a  exécuté  la 
symphonie  en  la  de  Beethoven  ,  une  merveille  du 
génie  musical.  Le  56  janvier,  l'orchestre  de  la  Société 
rendait  avec  une  rare  perfection  la  vingt-cinquième 
symphonie  d'Haydn,  dont  le  finale  est  une  page  ex- 
quise de  gaieté  et  de  bonhomie  allemande.  L"n  0  salu- 
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taris  en  chœur;  de  Chérubini,  a  été  chanté  après  et 
n'a  point  révélé  que  ce  maître  ait  eu  jamais  le  vrai 
sentiment  religieux.  Le  concerto  en  sol  pour  piano  et 
grand  orchestre,  de  Beethoven,  cette  admirable  page 
dont  Validante  seul  est  une  inspiration  étonnante  ,  a 
été  rendu  avec  un  grand  talent  par  M.  Théodore 
IUtter.  M.  Ritter  est  jeune  et  possède  déjà  un  vrai 
sentiment  de  l'art,  surtout  lorsqu'il  est  aux  prises 
avec  la  musique  de  Beethoven  ,  qui  convient  à  son 
exécution  vigoureuse.  Cette  magnifique  composition 
est  le  quatrième  concerto  pour  piano  et  orchestre 
qu'ait  écrit  Beethoven  ;  elle  date  de  l'année  18U8.  — 
Après  le  finale   à.'Euryanthe  de  Weber,  d'un  si  bel 
élan  chevaleresque,  on  a   entendu  l'ouverture  de 
Ruy-Blas  de  Mendelssohn  ,  ou  il  y  a  plus  de  vigueur 
que  d'originalité.  Le  quatrième  concert  a  été  marqué 
par  l'exécution  d'un  très-beau  motet  en  double  chœur 
de  Sébastien  Bach,  que  la  Société  a  déjà  produit  plu- 
sieurs fois  sur  ses  programmes.  Les  Chants  du  rossi- 
gnol, solo  de  flûte  composé  et  exécuté  par  M.  Henri 
Altès,  n'a  pas  d'autre  mérite  que  d'offrir  au  virtuose 
l'occasion  de  faire  briller  son  talent  d'exécution.  Il 
serait  à  désirer  cependant  que  les  virtuoses  que  la 
Société  des  Concerts  présente  à  son  public  exécutas- 
sent quelque  chose  de  plus  sérieux  que  des  variations 
accompagnées  d'accords  parfaits.  Les  Raines  d'Athènes 
de  Beethoven ,  qui  ont  succédé  aux  froids  roucoule- 
ments de  la  flûte  de  M.  Altes,  sont  une  des  composi- 
tions les  plus  originales  du  maître. 
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■  Le  cinquième  concert  a  été  l'un  des  plus  brillants 
de  l'année.  On  a  exécuté  la  symphonie  en  si  bémol 
de  Beethoven,  la  pastorale  du  Messie  de  Hœndel,  sorte 
d'ouverture  dans  le  style  fugué  d'un  caracière  bi- 
blique et  tout  primitif,  précédée  d'un  très-beau  chœur 
du  môme  oratorio.  L'exécution  ,  de  la  part  des  chan- 
teurs ,  a  été,  comme  toujours  ,  misérable.  Après  un 
psaume  en  double  chœur  de  Mendelssohn,  d'un  beau 
sentiment  religieux,  on  a  terminé  la  fête  par  la  sym- 
phonie en  sol  mineur  de  Mozart.  Elle  a  été  exécutée 
avec  un  fini  parfait,  cette  symphonie  dont  le  menuet 
et  le  finale  sont  des  morceaux  d'une  grâce  adorable. 
Ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  saillant  au  sixième  concert, c'est 
la  cinquante  et  unième  symphonie  d'Haydn ,  dont 
Mandante,  est  un  morceau  ravissant  de  jeunesse  et  de 
bonhomie  divine.  La  scène  et  bénédiction  des  drapeaux 
du  Siège  de  Corinthe,  de  Rossini,  est  une  page  gran- 
diose de  musique  dramatique ,  mais  la  Société  des 
Concerts  en  abuse  ;  c'est  de  la  musique  de  théâtre 
s'il  en  fut  jamais,  et  qui  ne  peut  que  perdre  à  être 
exécutée  dans  une  petite  salle  sans  le  commentaire 
de  l'action.  Le  concerto  en  ré  majeur  de  Beethoven  , 
pour  violon  et  accompagnement  d'orchestre  ,  répond 
mieux  aux  exigences  d'une  institution  consacrée  prin- 
cipalement à  la  musique  symphonique.  Cette  grande 
et  belle  composition  ,  d'une  difficulté  énorme  ,  fut 
exécutée  pour  la  première  fois  à  Vienne,  en  1806  et 
1807,  parle  chef  d'orchestre  François  Clément.  Le 
style  de  M.  Maurin  .  chargé  de  l'exécutera  Paris, 
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n'est  peut-être  pas  assez  large  ni  assez  vigoureux 
pour  rendre  tous  les  effets  de  ce  concerto  ,  qui  a  les 
proportions  d'une  symphonie,  et  que  le  violoniste 
allemand  Joachim  ,  qui  brille  à  la  cour  de  Hanovre, 
exécute,  dit-on,  d'une  manière  admirable.  Après  les 
deux  concerts  spirituels  qui  ont  eu  lieu  le  vendredi 
saint  et  le  dimanche  de  Pâques,  la  Société  a  donné  le 
27  avril  son  huitième  et  dernier  concert ,  où  l'on  a 
exécuté  la  symphonie  pastorale  ,  qu'on  n'avait  pas 
entendue  de  l'année.  Ce  vaste  et  harmonieux  pcëme 
de  la  nature  ,  où  la  musique  pittoresque  a  atteint  sa 
perfection  idéale,  a  été  interprété  par  l'orchestre  du 
Conservatoire  avec  une  perfection  qu'aucun  orches- 
tre du  monde  ne  pourrait  égaler.  Une  charmante  et 
délicieuse  fantaisie  de,  Beethoven  pour  piano,  or- 
chestre et  chant,  a  produit  sur  le  public  du  Conser- 
vatoire un  effet  d'enchantement.  Ces!  M.  Saint  Saëns 
qui  a  exécuté  la  partie  de  piano  avec  plus  de  fermeté 
et  de  précision  que  de  délicatesse.  M.  Saint-Saëns  a 
le  son  sec  et  l'allure  prétentieuse.  M.  Stockhausen, 
un  chanteur  comme  il  y  en  a  peu ,  a  dit  ensuite  avec 
sa  belle  voix  de  basse  un  air  de  Jules-César,  opéra  de 
Hœndel,  où  il  a  fait  admirer  son  goût,  sa  méthode,  et 
la  souplesse  de  son  organe. 

Comme  on  vient  de  le  voir,  l'année  a  été  bonne 
pour  la  Scciétédes  Concerts,  qui  a  soutenu  dignement 
le  haut  rang  qu'elle  occupe  dans  l'opinion  de  l'Europe; 
il  est  cependant  à  désirer  que  ses  programmes  s'en- 
richissent d'œuvres  nouvelles  et  qu'elle  soit  moins 


96  LA      MUSIQUE. 


timorée  vis-à-vis  de  l'inconnu.  Il  appartient  à  la  So- 
ciété des  Concerts,  dont  les  belles  séances  ont  l'ait 
l'éducation  musicale  d'une  minorité  distinguée  du 
public  français,  de  ne  point  se  laisser  dépasser  par 
l'initiative  hardie  des  enfants  qu'elle  a  élevés  et 
qu'elle  a  produits.  Le  comité  qui  a  la  mission  de  for- 
mer le  répertoire  de  la  Société  des  Concerts  n'a  pas 
toujours  un  goût  bien  sévère,  et  il  fait  souvent  trop 
de  concessions  à  la  banalité  et  au  succès  facile.  Ni  le 
chœur  de  Pharamond  de  Boïeldieu,  qu'on  a  chanté 
deux  fois  cette  année, ni  le  solo  de  flûte  de  M.  Altès,ni 
le  petit  chœur  de  Castor  et  Pollux  de  Rameau,  pas  plus 
que  le  chœur  à  la  Palestrina  de  Leisring,  ne  sont 
des  choses  qui  méritent  de  figurer  aussi  souvent  sur 
les  programmes  de  la  Société.  Le  chant  est  toujours 
misérable,  et  il  semble  vraiment  que  ces  messieurs 
du  comité  choisissent  exprès  les  virtuoses  et  les  voix 
les  plus  médiocres  pour  faire  mieux  ressortir  la  per- 
fection de  l'orchestre.  Cela  n'est  pas  nécessaire;  mais 
ce  qui  est  urgent  pour  la  Société  des  Concerts,  qui 
est  à  la  tête  des  institutions  musicales  de  la  France, 
c'est  de  ne  pas  rester  immobile,  d'être  plus  hospita- 
lière aux  talents  étrangers  et  aux  œuvres  des  maîtres 
qu'elle  n'a  pas  encore  abordés. 

J'ai  déjà  parlé  de  l'idée  heureuse  de  M.  Pasde- 
loup  et  des  Concerts  populaires  de  musique  classique 
qu'il  a  fondés  au  cirque  Napoléon,  dans  un  quartier 
assez  éloigné  du  Paris  élégant.  Inaugurées  le  diman- 
che 27  octobre  1861,  ces  belles  fêtes  se  sontprolon- 
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gées  sans  interruption  jusqu'à  la  semaine  sainte.  Un 
public  compacte  et  divers  de  quatre  mille  personnes 
est  accouru  chaque  dimanche  dans  cette  grande  salit; 
circulaire,  qui  n'avait  point  été  deslinée  à  un  si  noble 
usage.  C'est  là  qu'un  orchestre  de  cent  musiciens 
groupés  sur  une  grande  estrade  et  dirigés  par  un 
homme  intelligent  a  fait  entendre  les  chefs-d'œuvre 
d'Haydn,  de  Mozart,  de  Beethoven,  de  Weber  et  de 
Mendelssohn.  On  pouvait  craindre  qu'une  tentative 
aussi  hardie  n'échouât,  et  que  l'éducation  musicale 
de  la  population  parisienne  ne  fût  pas  encore  assez 
avancée  pour  apprécier  une  manifestation  de  l'art  si 
étrangèreà  son  goût  presque  exclusif  pour  la  musique 
de  chant  et  la  forme  dramatique.  L'événement  a 
prouvé  que  M.  Pasdeloup  a  été  bien  inspiré,  et  qu'il 
appartient  toujours  aux  hommes  d'initiative  de  devi- 
ner les  besoins  du  public  et  d'oser  y  répondre.  Les 
programmes  des  Concerts  populaires  de  musique  elas- 
sique  ont  été  en  général  assez  bien  composés,  et,  sauf 
un  ou  deux  morceaux  que  M.  Pasdeloup  n'aurait  fias 
dû  admettre ,  il  n'a  fait  entendre  que  des  œuvres 
consacrées  par  le  temps  et  l'admiration  des  connais- 
seurs. 

On  a  pu  remarquer  que  ce  public,  un  peu  naïf 
encore  vis-à-vis  des  formes  développées  de  la  musique 
instrumentale,  a  été  plus  vivement  touché  par  la 
clarté  et  la  douce  sérénité  d'Haydn,  par  la  tendresse 
exquise  de  Mozart,  que  par  la  profondeur  épique  de 
Beethoveu,  et  surtout  par  la  tristesse  monotone  de 
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Mendelssohn.  L'éclat,  la  verve  et  l'élan  chevaleresque 
de  Weber  ont  produit  immédiatement  leur  effet  in- 
faillible, tant  il  est  vrai  de  dire  que  les  génies  sincères 
qui  ne  cherchent  dans  l'art  qu'ils  exercent  que  la 
beauté  servant  d'enveloppe  à  la  vérité  des  senti- 
ments ,  qui  ne  demandent  à  la  langue  que  les  ef- 
fets qui  lui  sont  propres ,  sont  facilement  compris 
de  tous  les  hommes,  quel  que  soit  leur  degré  d'édu- 
cation esthétique. 

Nous  ne  pouvons  parler  de  chacun  des  brillants 
concerts  qui  ont  été  donnés  sous  la  direction  de  M.  Pas- 
deloup:  Quelques  observations  sur  les  séances  les 
plus  importantes  suffiront  pour  donner  une  idée  de 
l'effet  produit  par  les  compositions  des  différents 
maîtres.  Par  exemple,  le  programme  de  la  treizième 
séance  contenait  d'abord  l'ouverture  de  la  Mêdèe  de 
Chérubini,  préface  symphonique  qui  a  joui  d'une 
très-grande  réputation,  et  qui  semble  avoir  beaucoup 
pâli  à  côté  des  belles  ouvertures  des  opéras  nioder- 
#  nés.  Des  fragments  d'une  symphonie  en  mi  bémol  de 
Robert  Schumann,  qu'on  a  exécutés  ensuite,  nous  ont 
raffermi  dans  l'opinion  où  nous  sommes  que  ce  com- 
positeur, d'un  génie  si  pénible,  ne  mérite  pas  la 
réputation  qu'on  lui  a  faite  en  Allemagne.  Pauvre 
d'idées,  Schumann  prolonge  indéfiniment  le  premier 
motif  qu'il  rencontre  et  vous  accable  de  sa  rêverie 
inféconde.  L'auditoire  a  laissé  passer  sans  rien  dire 
les  tristes  imaginations  de  Robert  Schumann,  et  la 
séance  s'est  terminée  par  l'ouverture  solennelle  des 
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Ries,  morceau  un  peu  trop  pompeux  et  trop  rempli 
de  petites  fanfares  militaires. 

Encouragé  par  l'ardeur  empressée  de  son  public, 
M.'  Pasdeloup  a  osé  faire  exécuter  dans  deux  séances, 
le  6  et  le  13  avril,  une  œuvre  bien  sévère  de  Men- 
delssohn,  Elle,  oratorio  divisé  en  deux  parties  et  com- 
posé de  quarante-trois  morceaux.  M.  Pasdeloup  a  été 
pourtant  assez  discret  pour  ne  produire  devant  une 
si  nombreuse  réunion  de  Français,  nés  malins,  que  la 
première  partie  de  cette  noble  composition,  où  il  n'y 
a  pas  le  plus  petit  mot  pour  rire,  et  dans  laquelle  on 
ne  trouve  même  pas  l'expression  de  l'amour  le  pins 
ebaste.  On  sait  que  l'oratorio  est  une  sorte  de  drame 
biblique  dont  l'origine  remonte  au  xvie  siècle.  C'est  à 
saint  Philippe  de  Néri,  qui  a  fondé  à  Rome,  en  1564, 
la  congrégation  de  l'Oratoire,  qu'on  attribue  la  créa- 
tion de  cette  forme  de  l'art,  qui,  comme  toutes  les 
choses  que  les  hommes  ont  inventées,  doit  son  ori- 
gine à  un  besoin  de  la  vie.  Contemporain  et  ami  de 
Palestrina,  saint  Philippe  de  Néri  voulut  que  la  mu- 
sique fût  une  pieuse  et  aimable  distraction  de  ses  dis- 
ciples, et  il  s'ingénia  à  puiser  dans  les  livres  saints 
une  action  très- simple,  entremêlée  de  récitatifs  et  de 
cantiques.  C'est  ainsi  qu'est  née  la  première  idée  de 
l'oratorio,  qui  n'était  après  tout  qu'une  imitation  et 
un  développement  du  drame  liturgique  de  l'Église. 
Tousles grands  compositeurs italiensont  écrit  des  ora- 
torios qui  se  sont  perpétués  jusqu'à  la  fin  du  xvme  siè- 
cle. Le  Stabat  de  Pergolèse,  les  psaumes  de  Marcello, 
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et  de  nos  jours  le  Stabal  de  Rossini,  ne  sont.,  à  vrai 
dire,  que  des  oratorios.  Haydn,  Mozart,  Beethoven,. 
Spohr,  et  avant  eux  Sébastien  Bach  et  surtout  Hsendel 
ont  écrit  des  oratorios  qui  sont  des  œuvres  admira- 
bles que  le  public  français  connaît  fort  peu.  La  Passion 
d'après  saint  Mathieu,  de  Sébastien  Bach ,  est  peut-être 
la  composition  la  plus  vaste  et  la  plus  compliquée  qui 
existe  en  musique.  Mendelssohn,  qui  est  né  à  Berlin 
et  qui  a  été  bercé  avec  la  musique  de  Bach  et  dans  la 
tradition  de  son  école,  a  fait  deux  oratorios,  Paulus 
et  Élie,  qui  sont  connus  et  très-admirés  en  Allemagne 
et  en  Angleterre,  où  on  les  exécute  presque  tous  les 
ans  avec  une  grande  masse  de  musiciens. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'apprendre  au  lecteur  qu'Elie 
est  un  grand  personnage  de  l'Ancien  Testament,  dont 
il  est  longuement  question  dans  le  premier  livre  des 
Rois.  Ce  fut  un  prophète,  un  de  ces  tribuns  sacrés  qui, 
au  nom  de  la  loi  de  Moïse,  au  nom  du  Dieu  d'Israël 
et  de  la  nationalité,  venaient  s'opposer  à  l'ambition, 
à  la  tyrannie  des  rois.  Les  personnages  principaux 
dans  le  cadre  que  s'est  tracé  Mendelssohn  sont  Élie, 
la  veuve,  Abdias,  les  anges,  puis  le  peuple  et  les 
prêtres.  La  partie  d'Élie  est  écrite  pour  une  voix  de 
basse,  celle  de  la  veuve  pour  une  voix  de  soprano, 
Abdias  est  un  ténor,  et  les  anges  qui  apparaissent  se 
partagent  les  trois  registres  de  la  voix  de  femme. 

L'œuvre  commence  par  une  courte  invocation  du 
prophète  Élie,  menaçant  le  peuple  de  la  colère  de 
Dieu.  Une  introduction  symphonique  écrite  dans  le 
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style  fugué,  et  dont  l'instrumentation  un  peu  sourde 
ne  présente  rien  de  remarquable,  va  s'enchaîner  immé- 
diatement avec  le  chœur  que  chante  le  peuple  réuni  : 
—  Dieu  d'Israël,  vois  la  souffrance.  —  Ce  chœur,  écrit 
dans  le  même  ton  que  l'introduction  symphonique 
et  très-dialogué,  repose  sur  une  harmonie  un  peu 
trop  modulante  pour  des  masses  chorales.  Le  duo  qui 
suit,  — Sion  lève  les  mains  vers  toi, — pour  deux  voix  de 
soprano,  avec  accompagnement  de  chœur,  est  simple, 
gracieux,  empreint  d'une  couleur  archaïque  qui  rap- 
pelle les  vieux  maîtres  allemands.  L'air  pour  voix  de 
ténor  que  chante  Ahdias,  —  Dieu  se  donne  au  cœur  sin- 
cère, —  est  bien,  et  la  mélodie,  enfermée  dans  une 
octave  de  50/  mineur,  exprime  un  sentiment  doux  et 
un  peu  mystique.  Il  est  bon  de  faire  observer  que  dans 
cet  air,  comme  dans  plusieurs  autres  morceaux  de 
l'ouvrage  ,  Mendelssohn  affecte  d'écarter  certaines 
notes  caractéristiques  pour  éviter  la  banalité  d'une 
chute  trop  accusée,  etpour  maintenir  sa  phrase  dans 
un  vague  un  peu  monotone  qu'il  ne  faut  pas  confon- 
dre avec  l'accent  religieux.  Le  chœur  du  peuple  qui 
répond  à  Abdias,  —  Dieu  reste  sourd  à  nos  cris,  —  est 
vigoureusement  dessiné,  surtout  à  partir  du  crescendo 
qui  module  dans  le  ton  cYut  majeur.  On  n'a  pas  exé- 
cuté, aux  deux  séances  de  M.  Pasdeloup,  le  double 
quatuor  des  anges,  morceau  un  peu  long,  mais  qui 
doit  produire  de  l'effet  lorsqu'il  est  chanté  par  de 
bonnes  voix  fraîches  et  naturelles.  J'avoue  que  j'ap- 
précie médiocrement  la  scène  où  la  veuve  implore  la 
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pUié  d'Élie  pour  son  fils  malade,  et  j'en  dis  autant  de 
celle  qui  suit  entre  le  prophète  et  la  veuve.  Tout  cela 
est  écrit  dans  une  forme  indécise  qui  n'est  ni  du  réci- 
tatif proprement  dit,  ni  de  la  mélodie  cursive.  C'est 
dans  ces  pages  de  vague  mélopée,  qui  se  rencontrent 
si  souvent  dans  les  œuvres  de  Mendelssohn,  qu'un 
grand  nombre  de  jeunes  compositeurs  modernes  , 
particulièrement  M.  Gounod,  sont  allés  prendre  les 
éléments  de  ce  style  terne  et  travaillé  dont  ils  ont 
affublé  leur  pensée.  J'aime  bien  mieux  le  chœur,  — 
Heureux  qui  toujours  Vaime  et  toujours  le  prie,  —  qui  est 
simple  et  d'une  expression  douce  et  résignée  ;  seule- 
ment ce  chœur  est  accompagné  par  un  dessin  per- 
sistant des  instruments  à  cordes,  formule  dont  l'au- 
teur abuse  dans  cette  œuvre  remarquable ,  où  l'on 
sent  une  forte  imitation  de  Sébastien  Bach.  La  scène, 
très-dramatique  et  très-incidentée,  entre  Elie  et  les 
prêtres  de  Baal,  qui  se  disputent  sur  la  prééminence 
du  Dieu  qu'ils  servent,  renferme  de  beaux  élans  et  des 
chœurs  vigoureux,  surtout  celui  en  fa  majeur,  —  0 
puissant  Baal! — dont  Vallegro,  à  trois  temps,  est  plein 
de  mouvement.  Ici  encore,  il  y  a  lieu  de  remarquer 
la  persistance  de  cette  formule  d'accompagnement 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  et  qui  enveloppe 
les  voix  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin  du 
chœur.  Le  secondchœur  en  la  majeur,  où  les  prêtres 
de  Baal  invoquent  la  puissance  de  leur  Dieu,  est  pins 
vigoureux  et  plus  accentué  que  celui  qui  précède. 
L'air  pour  voix  de  basse.  —  Dieu  parle,  tremble!  — 
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dans  lequel  le  prophète  menace  le  peuple  indocile, 
est  vigoureux  et  rappelle  fortement  le  style  de  Haen- 
del.  Je  préfère  Varioso  que  chante  l'ange,  —  Maudit 
soit  l'infidèle!  —  mélodie  gracieuse  et  touchante  que 
madame  Viardot  a  déclamée  avec  la  distinction  de 
style  qui  lui  est  propre.  Après  une  longue  scène  en- 
tre Abdias,  Elie,  son  disciple  et  le  peuple,  la  première 
partie  de  l'oratorio  se  termine  par  un  beau  chœur, — 
Gloire  au  Seigneur! 

Dans  l'œuvre  remarquable  que  nous  venons  d'ana- 
lyser, le  compositeur  n'a  su  éviter  ni  les  défauts  qui 
sont  inhérenls  au  sujet  qu'il  avait  à  traiter,  ni  les 
imperfections  de  son  propre  talent.  Mendelssohn 
n'est  qu'un  compositeur  de  second  ordre  parmi  les 
grands  maîtres  de  son  pays.  Il  manque  en  général  de 
spontanéité,  et  il  ne  possède  que  du  sentiment  et  de 
l'imagination.  Ses  idées  ne  sont  ni  très-nombreuses, 
ni  très-accusées.  Qu'il  compose  des  symphonies,  des 
quatuors,  des  scènes  dramatiques,  des  concertos  et 
des  sonates,  Mendelssohn  a  toujours  le  travail  péni- 
ble. Il  prélude  longtemps,  il  cherche,  et  ne  vous  cache 
pas  que  l'art  est  difficile,  que  la  nature  ne  l'a  pas 
doué  de  l'une  de  ces  organisations  puissantes  et  gé- 
néreuses qui  n'ont  qu'a  secouer  leurs  ailes  pour 
s'élancer  dans  les  deux.  Mendelssobn,  plein  de  foi 
dans  l'art  qui  a  illustré  son  nom,  fut  un  esprit  cultivé, 
une  organisation  délicate,  un  caractère  soucieux,  une 
nature  maladive,  qui  a  traversé  la  vie  avec  effort,  en 
laissant  après  elle  une  œuvre  considérable  où  man- 
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quent  la  grandeur  et  la  sérénité  divine  des  grands 
maîtres. 

Soit  que  les  voix  ne  fussent  pas  assez  nombreuses 
ou  que  les  choristes  des  deux  sexes  fussent  mal  dis- 
tribués dans  cette  grande  salle  du  cirque  Napoléon, 
il  est  de  fait  que  l'exécution  à'Èlie  a  laissé  beaucoup 
à  désirer.  Les  nuances  si  nécessaires  dans  une  pareille 
composition  ont  été  peu  observées,  et  l'orchestre  lui- 
même  a  manqué  de  vigueur.  Les  soli  ont  été  bien 
rendus  par  madame  Viardot,  par  M.  Gazeaux  et  par 
M.  Michot,  de  l'Opéra,  dont  la  charmante  voix  de  ténor 
a  fait  merveille  dans  le  bel  air  d'Abdias. 

La  fondation  des  Concerts  populaires  de  musique 
classique  est  un  événement  qui  fait  le  plus  grand 
honneur  à  l'activité  intelligente  de  M.  Pasdeîoup.  On 
a  pu  voir  un  public  de  quatre  mille  auditeurs  écouter 
avec  onction,  avec  piété  et  enthousiasme  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  musique  instrumentale.  Ce  beau  spcr- 
tacle  a  frappé  tous  les  bons  esprits,  tous  ceux  qui 
sont  dignes  de  comprendre  les  merveilles  d'un  art 
puissant,  sociable  suitout,  et  éminemment  civilisa- 
teur1. 

A  côté  de  la  Société  des  Concerts  et  des  Concerts 
populaires  de  musique  classique  se  placent  les  diffé- 

1.  Je  n'ai  pas  été  peu  surpris  de  lire,  dans  un  travail  de 
M.  de  Laprade,  ces  lignes  tout  à  lait  curieuses  :  «  Qu'on  le 
sache  bien,  dit-il,  aujourd'hui  que  la  musique  a  saisi  la  pré- 
dominance, cet  art  est  dans  son  essence  le  plus  sensuel,  le 
plus  envahissant  et  le  plus  dangereux  de  tous  les  arts... 
C'est  un  art  antiliéroïque  et  antisocial  !...■»  C'est  dans  le  Cor- 
respondant que  M.  de  Laprade  a  publié  ces  observations  d'un 
si  grand  sens  et  d'une  vérité  si  frappante. 
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rentes  sociétés  de  quatuors  dont  la  première  et  la 
plus  ancienne  est  celle  de  MM.  Alard  etFranchomme. 
C'est  dans  les  salons  de  la  maison  Pleyel  que  ces 
artistes  d'élite  se  réunissent  tous  les  quinze  jours  pour 
exécuter  avec  une  rare  perfection  les  chefs-d'œuvre 
de  la  musique  de  chambre.  Les  séances  de  MM.  Alard 
et  Franchomme  sont  la  miniature  des  concerts  du 
Conservatoire.  On  y  trouve  le  même  fini  et  la  même 
réserve  dans  le  choix  des  morceaux  qu'ils  admettent 
sur  leur  programme.  Les  séances  de  MM.  Maurin  et 
Chevillard,  particulièrement  consacrées  à  la  musique 
de  Beethoven,  soutiennent  leur  bonne  renommée  et 
continuent  à  intéresser  vivement  les  amateurs.  On 
doit  bien  de  la  reconnaissance  à  ces  braves  et  vaillants 
artistes,  MM.  Maurin  et  Chevillard,  qui,  depuis  douze 
ans,  ont  consacré  leurs  effort?  à  rendre  intelligibles  les 
beautés  profondes,  mais  ardues,  dos  dernières  com- 
positions de  Beethoven. 

La  société  de  quatuor  de  MM.  Armingaud  et  Léon 
Jacquard,  plus  exclusivement  consacrée  à  l'exécution 
de  la  musique  de  Mendelssohn  et  même  à  celle  do 
Bobert  Schumann,  continue  à  réunir  dans  les  salons 
de  la  maison  Pleyel  un  grand  nombre  d'amateurs 
distingués.  Cette  société,  où  brille  M.  Ernest  Lubeck. 
pianiste  d'un  talent  vigoureux,  se  fait  remarquer  par 
la  variété  de  ses  programmes  et  une  exécution  cha- 
leureuse. M.  Charles  Lamoureux  a  donné  aussi  dans 
les  salons  de  Pleyel  quelques  séances  de  quatuor  qui 
n'ont  pas  manqué  d'intérêt.  Il  serait  souverainement 
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injuste  de  ne  pas  mentionner  les  séances  de  musique 
de  chambre  que  donne  depuis  quatorze  ans  madame 
Amédée  Tardieu,  plus  connue  sous  le  nom  de  Char- 
lotte de  Malleville,  musicienne  très-distinguée,  pia- 
niste au  jeu  facile  et  délicat. 

Il  est  arrivé  à  Paris,  cette  année,  madame  Clara 
Schumann,  artiste  éminente,  et  femme  du  composi- 
teur allemand  qui  est  mort,  le  29  juillet  1854,  dans  une 
maison  d'aliénés  près  de  Dusseldorf.  Madame  Clara 
Schumann,  dont  le  talent  de  pianiste  est  très-goùté 
en  Allemagne  et  en  Angleterre,  a  donné  quatre  con- 
certs dans  les  salons  brillants  de  la  maison  Erard. 
Elle  a  été  aussi  admise  à  jouer  un  concerto  de  Beet- 
hoven à  l'une  des  séances  de  la  Société  du  Conserva- 
toire. 

J'ai  assisté  à  toutes  les  soirées  de  madame  Schu- 
mann ,  et  je  Eai  écoutée  avec  la  déférence  que 
méritait  sa  réputation,  mais  que  n'imposait  pas  la 
musique  de  son  mari,  que  je  connais  de  reste.  Au 
second  concert,  qui  a  eu  lieu  le  27  mars,  madame 
Schumann  a  exécuté  avec  M.  Armingaud  une  sonate, 
pour  piano  et  violon,  de  la  composition  de  Robert 
Schumann,  œuvre  pénible,  d'une  longueur  déme- 
surée. On  ne  peut  y  louer  qu'un  amiante  assez  gra- 
cieux ;  mais  tout  le  reste  du  morceau  est  d'une 
obscurité  de  conception  qui  ne  mérite  pas  d'être 
éclaircie.  Madame  Schumann  a  été  plus  heureuse  en 
exécutant  avec  une  vigueur  singulière  la  belle  sonate 
en  ut  majeur  de  Beethoven.  Dans  cette  musique  pro- 
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l'onde,  le  talent  de  la  virtuose  a  été  presque  à  la 
hauteur  de  l'inspiration  du  maître.  Madame  Schu- 
mann  a  clos  la  séance  par  une  composition  des  plus 
étranges  de  son  mari,  intitulée  le  Carnaval.  C'est  une 
sorte  de  petite  épopée  humoristique,  dans  le  genre 
d'Hoffmann  ou  de  Jean-Paul  lUchter.  subdivisée  en 
seize  épisodes  ayant  chacun  un  titre  particulier  : 
Préambule ,  —  Pierrot ,  —  Arlequin  .  —  T  aise  noble,  — 
Chiarina,  etc.  Il  serait  difficile  d'imaginer  quelque 
chose  de  plus  fantasque  et  de  moins  musical  que  cette 
triste  bouffonnerie  d'un  esprit  malade,  qui  dure  plus 
d'une  demi-heure,  et  où  l'oreille  éperdue  ne  peut 
saisir  ni  un  rhythme  ni  une  idée  saillante.  C'est  le 
rêve  troublé  d'une  imagination  fiévreuse ,  qui  n'a 
plus  conscience  de  la  liaison  des  idées.  Le  public  n'a 
pas  laissé  ignorer  à  la  grande  Virtuose  le  désappoin- 
tement qu'il  éprouvait,  et  j'ai  vu  le  moment  où  il 
aurait  déserté  la  salle,  si  le  cauchemar  musical  de 
Robert  Schumann  eût  duré  un  seconde  de  plus.  Ma- 
dame Clara  Schumann  peut  être  certaine  que  son 
beau  talent  d'exécution,  qui  brille  surtout  par  la 
vigueur  et  la  précision,  aux  dépens  de  la  grâce  fémi- 
nine, dont  elle  est  complètement  dépourvue  ,  a  été 
très-appréciée  à  Paris;  mais  la  musique  de  son  mari, 
qu'elle  a  essayé  de  nous  imposer,  n'a  pu  vaincre  l'in- 
différence du  public  et  la  désapprobation  des  hommes 
de  goût,  qui  ne  se  laissent  pas  étourdir  par  de  creuses 
rêvasseries. 

Un  artiste  beige  très-disiingué,  M.  Auguste  Dupont, 
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qui  est  professeur  de  piano  au  Conservatoire  de  Bruxel- 
les, est  venu  se  faire  entendre  aussi  à  Paris,  où  il  a  don- 
né deux  soirées  musicales  dans  les  salons  de  la  mai- 
son Erard.  Gomme  virtuose,  M.  Auguste  Dupont  est  un 
pianiste  au  style  sévère  qui  pousse  la  vigueur  jusqu'à 
la  rudesse,  et  qui  manque  un  peu  d'àme.  Comme 
compositeur,  il  a  du  savoir  et  plus  de  distinction  dans 
la  forme  et  dans  la  con  texture  du  style  que  d'abon- 
dance dans  les  idées.  Tel  qu'il  s'est  produit  à  Paris 
comme  virtuose  et  comme  compositeur,  M.  Auguste 
Dupont  n'en  a  pas  moins  donné  l'idée  d'un  talent 
élevé  qui  fait  honneur  à  une  école.  Le  Conservatoire 
de  musique  de  Paris  ne  possède  pas  un  professeur  de 
piano  du  mérite  de  M.  Auguste  Dupont. 

Un  autre  pianiste,  qui  jouit  d'une  réputation  hono- 
rable et  méritée,  M.  Alexandre  Billet,  de  Genève  ,  est 
venu  également  se  faire  entendre  a.  Paris.  Il  a  donné 
deux  soirées  dans  les  salons  de  Pleyel,  où  il  s'est  fait 
applaudir  par  une  exécution  brillante  et  correcte.  Il 
a  joué  successivement  une  fantaisie  de  Mendebsohn, 
une  polonaise  de  "Weber,  et  la  grande  valse  en  la  bémol 
de  Chopin.  Dans  tous  ces  morceaux,  M.  Alexandre 
Billet  a  fait  preuve  d'une  grande  flexibilité  de  style  et 
d'un  goût  parfait.  C'est  encore  de  Genève  qu'arrive 
.M.  Emile  Bret,  qui  a  tenté  une  chose  bien  hardie  : 
dans  un  concert  qu'il  a  donné  le  1 1  mai  à  la  salle  de 
M.  Herz,  il  a  fait  entendre  des  fragments  d'un  opéra 
en  deux  actes  de  sa  composition,  la  Victime  de  Morija, 
et  puis  d'autres  fragments  d'un  opéra-comique  en 
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un  acte,  également  de  sa  composition  ,  et  tout  cela 
inédit.  L'impression  qui  nous  est  restée  des  morceaux 
que  nous  avons  entendus  est  plus  favorable  au  ta- 
lent de  M.  Bret  qu'au  caractère  de  ses  idées  musica- 
les, qui  nous  ont  paru  venir  d'un  peu  loin.  Il  semble 
en  effet  que  le  jeune  compositeur,  qui  est  organiste, 
je  crois,  confiné  dans  une  ville  de  province,  où  les 
nouveautés  sont  rares,  ait  été  nourri  seulement  des 
œuvres  de  quelques  vieux  maîtres,  tels  que  Sacchini 
ou  Lesueur.  Il  est  donc  à  désirer  que  M.  Emile  Bret, 
qui  est  jeune  et  déjà  habile  dans  certaines  parties  du 
métier,  entende  et  étudie  beaucoup  lamusique  mo- 
derne,non  pas  pour  en  imiter  servilement  les  formes, 
mais  pour  ne  pas  ignorer  ce  qui  s'est  fait  de  nouveau 
dans  l'art  depuis  cinquante  ans. 

Un  pianiste  et  un  organiste  français  qui  ne  manque 
ni  de  prétention  ni  de  talent,  M.  Saint-Saëns,  a  donné 
deux  soirées  musicales  où  il  a  exhibé  toute  sorte  de 
compositions  de  sa  façon  :  des  sonates,  des  concertos 
et  des  symphonies.  M.  Saint-Saëns,  qui  a  fait  de 
bonnes  études  et  qui  vit  dans  un  monde  gourmé  et 
un  peu  pédant,  s'imagine  qu'il  suffit  d'enfourcher 
une  formule  et  de  frapper  sur  le  clavier  de  bruyants 
accords  pour  donner  le  change  aux  connaisseurs.  11 
se  trompe  bien  évidemment,  et  depuis  qu'il  se  pro- 
digue eu  public,  M.  Saint-Saëns  n'est  point  parvenu 
à  nous  convaincre  qu'il  soit  destiné  par  Dieu  à  com- 
poser de  la  musique.  Je  ne  puis  mieux  comparer  M. 
Saint-Saëns  qu'à  un  bon  scholar  dont  la  faconde  parle 
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de  tout  et  sur  tout  sans  jamais  émettre  une  idée 
originale.  Soit  qu'il  tienne  l'orgue  à  l'église  de  la 
Madeleine,  soit  qu'il  exécute  un  concerto  de  Beetho- 
ven au  Conservatoire,  ou  l'une  de  ses  compositions 
dans  les  séances  où  il  impose  ses  œuvres,  M.  Saint- 
Saëns  reste  tout  simplement  un  artiste  fort  distingué 
qui  fait  honneur  aux  maîtres  qui  lui  ont  donné  de 
si  bonnes  leçons. 

Faut -il.  mentionner  tous  les  artistes  grands  ou 
petits  qui  ont  fait  un  appel  cette  année  à  la  bonne 
volonté  du  public?  Ce  serait  une  tâche  impossible. 
Arrivons  tout  de  suite  aux  dernières  fêtes  musicales 
de  l'année,,  qui  n'ont  pas  été  les  moins  brillantes.  On 
avait  tout  lieu  de  penser  que  le  public  était  rassasié 
de  chants,  d'harmonies  exquises  et  profondes, lorsque 
arrivait  à  Paris  M.  Sivori,  le  plus  étonnant  violoniste 
qui  ait  apparu  depuis  Paganini,  son  compatriote  et 
son  maître.  Il  s'est  produit  dans  un  concert  de  bien- 
faisance donné  au  cirque  Napoléon  le  10  mai.  Après 
un  programme  des  plus  remplis,  où  M.  Alard  avait 
exécuté,  avec  le  talent  sur  et  noble  qu'on  lui  connaît, 
le  concerto  de  Mendelssohn,  M.  Sivori  est  apparu  à 
onze  heures  dû  soir  devant  un  public  de  quatre  mille 
personnes,  qu'il  a  ému,  qu'il  a  ravi  pendant  cinq 
quarts  d'heure.  Il  a  joué  le  très-long  concerto  en  si 
mineur  de  Paganini,  un  peu  arrangé  par  la  fantaisie 
du  disciple,  et  sur  ce  thème  d'une  difficulté  extrême 
M.  Sivori  a  fait  pleurer,  il  a  fait  rire,  et  il  aurait  fait 
danser,  je  crois,  tous  ceux  qui  l'écoutaient  bouche 
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béante.  Le  succès  de  M.  Sivori  a  été  immense  et  je 
n'ai  jamais  vu  de  ma  vie  une  pareille  ovation.  M.  Si- 
vori est  aujourd'hui  le  violoniste  le  plus  étonnant 
qu'il  y  ait  en  Europe.  Enfin  la  saison  musicale  a  été 
close  avec  éclat  par  un  virtuose  éminent  d'un  autre 
genre,  M.  Thalberg,  qui,  après  dix  ans  d'absence,  est 
venu  se  faire  admirer  aussi  des  Parisiens.  Il  adonné 
quatre  soirées  dans  les  salons  d'Erard,  où  il  a  fait 
résonner  sous  ses  doigts  élégants  les  beaux  et  bons 
instruments  de  cette  maison  princière.  M.  Thalberg 
est  un  pianiste  au  jeu  placide  et  fleuri, un  beau  ténor 
italien  qui  chante  sur  son  clavier  des  canzonette  ra- 
vissantes de  sa  composition,  et  qu'il  intitule  Soirées 
du  Pausilippe.  Il  les  a  dédiées  à  son  génie  de  prédilec- 
tion, Rossini.  Après  avoir  émerveillé  un  public  d'élite, 
où  les  femmes  étaient  en  majorité,  par  ces  composi- 
tions légères  dans  lesquelles  la  pensée  musicale  et  le 
sentiment  sont  un  peu  effacés  par  l'élégance  ingé- 
nieuse de  la  forme,  M.  Thalberg  a  fait  ses  adieux  en 
exécutant  un  petit  chef-d'œuvre  de  Rossini,  pour  le 
piano,  intitulera  Tarentelle.  Si  vous  saviez  ce  que  sont 
les  joyaux  précieux  que  l'auteur  des  Soirées  musicales 
s'amuse  à  ciseler  pour  le  piano,  vous  en  seriez  émer- 
veillé comme  tous  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  les 
entendre  dans  le  salon  du  maître,  exécutés  par  des 
artistes  aussi  distingués  que  M.  Rosenhain  et  Mrae  Tar- 
dieu-Malleville.   Imaginez  une    troupe  joyeuse    de 
Napolitains  qui  dansent  au  milieu  d'une  grande  route. 
Tout  à  coup  on  entend  une  petite  clochette  qui  an- 


112  LA     MUSIQUE. 


nonce  l'approche  d'une  procession.  La  danse  s'arrête, 
la  procession  passe  en  chantant  de  pieuses  litanies 
qui  forment  un  contraste  saisissant  avec  les  rhythmes 
joyeux  entendus  avant.  Puis,  le  bruit  de  la  proces- 
sion s' étant  éloigné,  la  danse  s'ébranle  de  nouveau, 
et  la  tarentelle  éclate  comme  un  feu  d'artifice. 
M.  Thalberg  a  rendu  les  finesses  de  ce  petit  drame 
enchanteur  avec  la  délicatesse  de  touche  et  la  belle 
sonorité  qui  distinguent  son  admirable  talent. 

La  conclusion  à  tirer  de  ces  fêtes  merveilleuses, 
de  ces  concerts  nombreux  et  variés,  de  ces  virtuoses 
grands  et  petits  que  nous  venons  d'apprécier,  c'est 
que  la  musique,  dans  sa  partie  la  plus  pure  et  la  plus 
idéale,  se  propage  de  plus  en  plus  en  France,  et 
qu'elle  devient  un  besoin  esthétique  de  la  société. 
Aussi  est-il  facile  de  prévoir  qu'en  face  de  ce  dévelop- 
pement inouï  de  la  musique  instrumentale  ,  les 
théâtres  lyriques  avec  leurs  maigres  productions  in- 
terprétées par  les  chanteurs  que  nous  entendons, 
auront  bien  de  la  peine  à  lutter  contre  l'effet  produit 
par  une  symphonie  de  Beethoven  exécutée  par  un 
grand  orchestre  devant  quatre  mille  auditeurs. 
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Lettres  de  Mendelssohn. —  Fragments  sur  l'art  et  la  philosophie, 
de  Alfred  Tonnelle  —  Biographie  universelle  des  musiciens, 
deuxième  édition,  tome  quatrième,  par  M.  Fétis.  — A  travers 
chants,  par  M.  Berlioz. 


Lettres  de  Mendelssohn.  —  On  a  publié  à  Leipzig 
chez  les  éditeurs  Hartmann-Mendelssohn,  un  recueil 
de  lettres  de  Félix  Mendelssohn.  Ces  lettres  intimes, 
adressées  aux  divers  membres  de  sa  famille  pendant 
un  long  voyage  que  fit  l'illustre  compositeur,  ont  été 
accueillies  en  Allemagne  avec  faveur.  Nous  les  avons 
lues  avec  un  certain  plaisir  et  comme  elles  contien- 
nent de  nombreuses  révélations  sur  les  travaux,  sur 
les  idées,  les  sentiments  et  les  vues  de  ce  mucisien 
éminent,  mort  à  la  fleur  de  l'âge,  comme  Mozart, 
nous  pensons  qu'on  nous  saura  gré  d'analyser  ces 
lettres  d'un  homme  qui  occupe  une  si  belle  place 
dans  l'histoire  de  la  musique  moderne. 

On  sait  que  Félix  Mendelssohn-Bartholdy  est  né  à 
Berlin  le  3  février  1809,  d'une  famille  israélite  qui 
était  dans  le  commerce.  Moïse  Mendelssohn,  le  philo- 
sophe platonicien,  était  son  grand-père.  De  très-bonne 
heure,  le  jeune  Mendelssohn   montra    d'heureuses 
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dispositions  pour  la  musique  ;  il  fut  confié  aux  soins 
de  Zelter,  un  maître  ingénieux  qui  lui  donna  des 
leçons  d'harmonie  et  de  contre-point.  L'élève  si  bien 
doué  fit  des    progrès  rapides,   devint  un   pianiste 
excellent,  et  il  eut  une  enfance  épanouie  et  pleine 
d'enchantement.  Ses  succès  dans  le  monde  furent 
précoces  et  éclatants,  et  tout  ce  qui  l'entourait  lui 
présageait  une  carrière  brillante.  Dès  l'année  1824, 
Mendelssohn  publia  quelques  œuvres  de  sa  composi- 
tion, et  il  renouvela  cette  tentative  avec  plus  d'efforts 
en  1827,  où  il  fit  représenter  à  Berlin  un  opéra  en 
trois  actes  sur  le  sujet  des  Noces  de  Gamache.  Cette 
forme  de  la  musique  dramatique,  qui  n'a  cessé  de 
préoccuper  Mendelssohn,  ne  devait  jamais  lui  être 
favorable.  C'est  en  1829  que  Mendelssohn,  âgé  de 
vingt  ans,  quitta  sa  ville  natale  et  l'excellente  famille 
où  sa  noble  nature  était  heureusement  éclose,  et 
qu'il  entreprit  un  long  voyage  à  travers  l'Allemagne, 
l'Italie,  la  France  et  l'Angleterre  pour  connaître  le 
monde  et  développer  ses  instincts.  Ce  sont  les  im- 
pressions de  ce  voyage  qui  dura  trois  ans  que  racon- 
tent avec  charme  les  lettres  qui  vont  nous  occuper. 
Nous  suivrons  Mendelssohn  et  ferons  ressortir,  dans 
ses  confidences  et  ses  épanchements,  les  traits  qui 
nous  paraîtront  révéler  un  coin  curieux  de  la  person- 
nalité aimante  de  ce  grand  artiste. 

La  première  lettre  est  écrite  de  Weimar,  où  il 
arrive  dans  le  mois  de  mai  1830.  Mendelssohn  est 
reçu  par  Gœthe  avec  la  bienveillance  souveraine  qui 
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caractérisait  ce  grand  génie.  Le  jeune  Mendelssohn 
plaît  beaucoup  au  poëte,  qui,  tous  les  matins,  lui  fait 
jouer  du  piano  devant  lui.  «  Il  me  questionne  beau- 
coup, écrit  Mendelssohn,  sur  le  caractère  et  la  date 
du  morceau  que  j'exécute,  et  il  faut  que  je  lui  réponde 
immédiatement  et  avec  précision.  Il  ne  voulait  d'abord 
rien  entendre  de  Beethoven;  mais,  après  que  je  lui 
eus  joué  la  première  partie  de  la  symphonie  en  ut 
■mineur,  il  me  dit:  «  Cela  émeut,  cela  est  grand... 
imposant!  »  Et  après  avoir  essayé  de  redire  entre  ses 
dents  un  des  motifs  de  la  symphonie:  «  C'est  très- 
grand!  ajouta-t-il,  et  on  devrait  craindre  que  le  dé- 
veloppement d'une  pareille  idée  ne  fît  écrouler  la 
maison  où  on  l'exécute.  »>  —  «  Il  est  plein  d'aménité 
pour  moi  (nous  laissons  encore  parler  Mendelssohn). 
Tous  les  jours  je  dîne  à  sa  table,  et  après  le  dîner  il 
m'emmène  dans  son  cabinet,  où  il  me  questionne  sur 
mes  projets  d'avenir.  Il  me  parle  d'art,  de  théâtre,  de 
poésie,  de  YHernani  de  Victor  Hugo,  de  Lamartine, 
et  beaucoup  des  jolies  femmes. 

—  Jeune  homme,  me  dit-il  un  soir,  il  faut  vivre 
avec  les  femmes,  il  faut  chercher  à  leur  plaire.  » 

Quelques  jours  avant  que  Mendelssohn  partit  de 
Weimar,  Gcethe  lui  donnaune  page  de  son  manuscrit 
de  Faust  avec  ces  mots  de  sa  main  :  «  A  l'aimable 
Félix  Mendelssohn,  maître  souverain  du  piano,  sou- 
venir d'amitié,  par  un  beau  jour  du  mois  de 
mai  1830!  » 

Après  avoir  quitté  Weimar  et  traversé  rapidement 
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Prague,  Munich,  Presbourg,  Mendelssohn  arrive  à 
Venise  au  commencement  du  mois  d'octobre  1830. 
Il  pousse  un  cri  de  joie  en  voyant  pour  la  première 
fois  cette  ville  unique  qui  a  été  le  rêve  de  sa  vie  «  de- 
puis qu'il  a  l'âge  de  raison,  »  écrit-il  à  ses  deux  sœurs. 
— Et  savez-vous  devant  quelles  œuvres  le  jeune  mu- 
sicien berlinois,  l'élève  gourmé  de  Zelter  et  de  Sé- 
bastien Bach,  tombe  en  extase?  Devant  les  tableaux 
de  Titien,  dont  Y  Assomption  de  la  Vierge  surtout  excite 
son  ravissement.  Quel  singulier  contraste  entre 
la  nature  intime  de  cet  artiste  de  l'Allemagne  du 
nord,  de  ce  Juif,  enfant  d'une  race  qui  n'a  jamais  su 
rire,  dit  M.  Renan,  de  cet  esprit  morose,  occupé  de 
métaphysique  et  de  rêverie,  et  le  goût  de  l'artiste 
pour  les  œuvres  éclatantes  et  splendides  du  plus 
grand  peintre  de  l'école  vénitienne  !  N'existe-t-il  point 
à  Paris  un  peintre  justement  fameux,  dont  la  verve 
fiévreuse  s'est  épanchée  dans  des  tableaux  pleins  de 
fracas  et  d'émotions  violentes,  et  qui  professe,  dans 
ses  causeries  spirituelles  et  parfois  dans  ses  remar- 
quables écrits,  une  admiration  sincère,  dit-on,  pour 
les  maîtres  et  les  théories  de  l'art  classique  ?  Les  op- 
positions de  ce  genre  sont  plus  fréquentes  qu'on  ne 
le  croit  dans  la  vie  des  hommes  illustres,  et  je  con- 
nais un  compositeur  immortel  qui  n'aime  pas  que 
l'on  compare  son  génie  à  celui  de  Titien,  dont  il  a 
pourtant  l'éclat,  la  passion  et  la  magnificence.  ■ 

Mendelssohn  est  plus  fidèle  aux  penchants  du  peu- 
ple auquel  il  appartient,  par  son  amour  sincère  de  la 
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nature,  dont  il  comprend  les  beautés  mystérieuses. 
Jl  est  ravi  de  l'aspect  de  l'Italie,  et  il  décrit  avec  com- 
plaisance ses  campagnes  sereines,  comme  les  habits 
joyeux  des  contadini.  Dans  une  lettre  qu'il  adresse  à 
son  maître,  le  vieux  Zelter,  Mendelsshon  parle  avec 
une  juste  sévérité  d'un  peu  de  musique  qu'il  a  en- 
tendue dans  une  église  de  Venise.  A  l'appui  de  son 
blâme,  Mendelsshon  transcrit  quelques  mauvais  ac- 
cords plaqués  que  l'organiste  a  tirés  d'un  instrument 
délabré,  et  cela  devant  les  plus  beaux  chefs-d'œuvre 
de  la  peinture  vénitienne.  Ce  contraste  le  frappe  avec 
juste  raison,  et  il  se  demande  comment  un  peuple 
qui  a  produit  de  si  grandes  merveilles  dans  les  arts 
plastiques  des  siècles  passés  a  pu  tomber  aussi  bas  et 
se  contenter  de  la  musique  misérable  qu'on  exécute 
chaque  jour  dans  les  plus  belles  églises  du  monde. 

Dans  la  môme  lettre,  Mendelssohn  fait  part  à  son 
maître  des  projets  de  composition  qui  l'occupent, — 
un  choral  à  quatre  voix,  une  chanson,  un  psaume, 
une  ouverture  qu'il  se  propose  de  mener  à  bonne  fin. 
Mais  c'est  à  Rome,  où  Mendelssohn  arrive  dans  le 
mois  de  novembre  1830,  qu'il  faut  le  suivre  et  qu'il 
faut  l'entendre  exprimer  les  sentiments  que  lui  inspi- 
rent les  hommes  et  les  choses  de  la  ville  éternelle. 
Un  Allemand,  un  Juif,  un  musicien  rompu  à  la  dia- 
lectique du  contre -point,  un  disciple  de  Sébastien 
Bach  et  un  contemporain  de  Hegel,  de  quelle  ma- 
nière jugera-t-il  les  monuments  de  ce  vieux  monde 
de  la  forme,  de  la  ligne  et  de  la  pensée  profonde,  mais 
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claire  et  saisissable?  Gomment  une  imagination  rê- 
veuse et  chargée  de  brouillards,  comment  un  esprit 
réfléchi  et  laborieux,  dont  l'œuvre  péniblement  en- 
fantée porte  la  trace  des  efforts  qu'elle  lui  a  coûtés, 
jugera-t-il  un  simple  rayon  de  soleil  fixé  sur  la  toile 
par  une  main  inspirée,  la  grâce  naïve  d'une  fille  de 
l'Ombrie,  une  mélodie  divine  entourée  de  quelques 
accords  boiteux?  D'abord  le  jeune  Mendelssohn  est  fort 
étonné  qu'on  connaisse  à  Rome  l'œuvre  très-sérieuse 
d'un  musicien  allemand  du  xvnie  siècle,  la  Mort  de 
Jésus,  de  Graun,  et  qu'il  se  trouve  dans  la  ville  de  Pa- 
lestrina  un  vieil  abbé  Santini,  savant  archéologue, 
qui  désire  ardemment  connaître  la  partition  de  la 
Passion  de  Sébastien  Bach,  une  œuvre  considérable 
d'un  musicien  protestant.  Mendelssohn  avoue  même 
que  les  chanteurs  italiens  n'ont  pas  trop  mal  inter- 
prété la  musique  de  Graun,  qui  dans  son  temps  n'a 
été  qu'un  lourd  imitateur  des  maîtres  ultramontains,. 
Enfin  Mendelssohn  s'oriente  dans  cette  grande  nécro- 
pole de  l'histoire.  Il  voit  les  hommes,  les  monu- 
ments, les  merveilles  de  toute  nature  qui  s'y  trou- 
vent accumulés,  et  il  en  parle  avec  un  enthousiasme 
sincère  et  éclairé.  Il  se  loue  beaucoup  de  l'abbé  San- 
tini, qui  lui  communique  avec  libéralité  les  raretés 
historiques  de  sa  bibliothèque,  et  il  prie  sa  famille 
de  lui  envoyer  d'Allemagne  un  recueil  de  six  cantates 
de  Sébastien  Bach  pour  en  faire  hommage  au  savant 
abbé. 

«  Hier  (écrit- il  malicieusement  à  sa  sœur  Fanny), 
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je  suis  allé  chez  M.  de  Bunsen,  où  j'ai  entendu  un 
musicien  allemand.  Hélas!  hélas I  j'aurais  voulu  être 
Français.  Après  dîner,  nous  avons  vu  arriver  Catel, 
Egger,  Senf,  Wolf  et  autres  peintres.  On  m'a  prié  de 
faire  de  la  musique  et  de  jouer  du  Bach,  ce  que  j'ai 
fait,  à  la  grande  satisfaction  des  auditeurs.  Je  leur  ai 
parlé  aussi  de  la  possibilité  d'exécuter  à  Rome  la 
Passion  du  grand  Sébastien  ;  mais  les  chanteurs  de 
la  chapelle  du  pape  ont  déclaré,  après  avoir  examiné 
la  partition,  qu'elle  était  inchantable.  Je  pense  tout 
le  contraire.  »  Dans  cette  même  lettre,  Mendelssohn 
parle  de  l'abbé  Baini,  le  savant  historien  de  Pales- 
trina.  «  Je  lui  ai  été  présenté,  dit-il,  par  M.  de  Bun- 
sen. Je  suis  heureux  d'avoir  fait  la  connaissance  de 
cet  homme  distingueront  le  savoir  me  sera  très-utile 
pour  éclairer  beaucoup  d'énigmes.  »  Il  ajoute  quel- 
ques lignes  plus  bas  :  «  Je  t'envoie,,  ma  chère  Fanny, 
pour  le  jour  de  ta  naissance,  une  composition  que  je 
viens  d'achever.  C'est  un  psaume  pour  chœur  et  or- 
chestre,— Non  nobis,  Domine. — Tu  en  connais  déjà  la 
partie  vocale.  Il  s'y  trouve  un  air  dont  la  conclusion 
te  plaira,  j'espère.  Maintenant  je  vais  achever  une 
ouverture  qui  est  sur  le  métier  depuis  longtemps,  et 
puis,  si  Dieu  me  prête  vie,  j'aborderai  une  sympho- 
nie. Je  projette  aussi  le  plan  d'un  concerto  de  piano 
que  je  réserve  pour  le  public  de  Paris.  » 

Mendelssohn  se  plaint  beaucoup  de  l'inaptitude  des 
musiciens  d'orchestre.  «  Les  orchestres  de  ce  pays-ci, 
écrit-il  à  sa  sœur,  sont  au-dessous  de  tout  ce  que  l'on 
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peut  imaginer.  Les  concerts  que  donne  la  Société 
philharmonique  ne  sont  accompagnés  qu'au  piano, 
et  lorsque  tout  récemment  on  a  voulu  ahorder  la 
Création  d'Haydn,  il  a  fallu  y  renoncer,  parce  que 
les  musiciens  de  l'orchestre  ont  déclaré  ce  chef- 
d'œuvre  inexécutable.  »  Dans  une  autre  lettre  pleine 
de  vivacité  et  de  douce  ironie,  où  Mendelssohn  fait  le 
récit  d'une  promenade  au  Monte-Pincio,  il  dit  :  «  Je 
suis  entré  vers  le  soir  dans  l'église  la  Trinità  dei  Monti, 
où  j'ai  en  tendu  chanter  deux  nonnes  françaises  d'une 
manière  admirable,...  car  je  deviens  tolérant  ici,  et 
j'écoute  les  choses  les  plus  incroyables  avec  une  su- 
prême indifférence.  Cependant  la  voix  de  chacune 
de  ces  femmes  n'était  pas  mauvaise,  et  j'ai  même 
conçu  le  projet  d'écrire  expressément  pour  elles  un 
morceau  de  musique  religieuse,  qae  je  leur  enverrai 
sans  me  faire  connaître.  L'idée  d'entendre  chanter 
par  deux  pieuses  catholiques  la  composition  d'un 
barbaro  Tedesco  me  fait  sourire.  J'ai  déjà  dans  la  tête 
le  plan  dé  ce  morceau,  ainsi  qu'un  choral  de  Luther 
pour  la  semaine  sainte.  Après  le  jour  de  Tan,  je  veux 
m'occuper  de  musique  instrumentale,  écrire  aussi 
quelque  chose  pour  le  piano  et  terminer  peut-être 
l'une  ou  l'autre  des  deux  symphonies  que  j'ai  com- 
mencées. »  On  voit  que  Mendelssohn  ne  perd  pas  son 
temps,  et  qu'au  milieu  de  tant  de  merveilles  et  des 
nombreuses  distractions   qu'il  trouve   à  Rome,  il 
pense  à  l'avenir,  et  il  édifie  son  œuvre.  Introduit 
chez  M.  Horace  Vernet,  qui  dirigeait  alors  l'école 
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française,  Mendelssohn  parle  de  ce  peintre  célèbre  en 
termes  fort  aimables. 

«  Il  faut,  ma  chère  mère,  écrit-il  le  17  janvier  1831, 
que  je  te  fasse  part  d'une  bonne  fortune  qui  vient  de 
m'arriver  et  qui  te  fera  aussi  bien  plaisir.  J'ai  été 
l'autre  jour  chez  Horace  Yernet,  où  j'ai  joué  du  piano 
devant  un  petit  nombre  de  personnes  qui  se  trou- 
vaient dans  son  salon.  Il  m'avait  dit,  avant  que  je  ne 
me  misse  au  clavier,  qu'il  avait  une  grande  admira- 
tion pour  le  Don  Juan  de  Mozart.  J'eus  alors  l'idée  de 
changer  le  morceau  que  je  me  proposais  de  lui  faire 
entendre,  et  qui  était  le  Concert-Stuck  de  Weber,  et 
je  me  mis  à  improviser  sur  différents  motifs  du  chef- 
d'œuvre  de  Mozart.  Il  fut  ravi  de  mon  intention  et 
m'en  témoigna  chaudement  sa  gratitude.  Un  instant 
après,  il  me  dit  :  «  Faisons  un  échange,  car,  moi 
aussi,  je  sais  improviser.  Comme  je  paraissais  dési- 
reux de  connaître  son  talent  en  ce  genre  :  «  C'est  un 
secret,  »  me  répondit-il,  et  il  disparut.  Revenant  à 
moi  quelques  minutes  après,  il  me  conduisit  dans 
une  autre  chambre,  où  il  me  montra  une  toile  toute 
préparée  pour  recevoir  des  couleurs.  «  Si  vous  avez 
un  peu  de  temps  à  perdre,  me  dit-il,  je  fixerai  vos 
traits  sur  cette  toile,  et  vous  pourrez  la  rouler  ensuite 
et  l'envoyer  à  vos  parents.  »  J'acceptai  avec  joie  sa 
proposition,  et  je  ne  puis  vous  exprimer  tout  le  bon- 
heur que  j'ai  éprouvé  en  me  voyant  accueilli  avec 
tant  de  bienveillance  par  un  tel  artiste.  »  Il 
ajoute   quelques  lignes  plus  bas   :    «   Le  soir,  on 
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se  mit  à  danser,  et  il  fallait  voir  alors  mademoiselle 
Louise  Vernet,  suspendue  au  bras  de  son  père,  bon- 
dir sur  un  rhythme  de  saltarelle!  Elle  se  dégage 
soudain,  prend  un  tambourin  sur  lequel  elle  frappe 
des  coups  périodiques  et  s'élance  comme  une  muse 
de  la  Grèce.  Ah  !  que  j'aurais  voulu  être  peintre  pour 
fixer  une  si  charmante  image!  »  On  sait  que  made- 
moiselle Louise  Vernet,  dont  parle  ici  Mendelssohn, 
est  devenue  madame  Paul  Delaroche,  dont  tout  Paris 
a  pu  admirer  la  rare  distinction. 

Parmi  les  artistes  étrangers  avec  qui  Mendelssohn 
se  trouva  en  relation  à  Rome,  il  mentionne  deux 
jeunes  compositeurs  français,  deux  lauréats  de  l'In- 
stitut. Le  nom  de  ces  messieurs  a  été  probablement 
effacé  par  l'éditeur  des  lettres;  mais  j'ai  reconnu  l'un 
d'eux  au  jugement  très-juste  qu'en  porte  le  musicien 
allemand.  «  Les  deux  Français  dont  je  t'ai  déjà  parlé, 
écrit-il  à  sa  sœur  le  29  mars  1831 ,  sont  venus  encore 
aujourd'hui  me  proposer  une  flânerie.  Ce  sont  deux 
originaux  peu  amusants,  dont  la  conversation  est  ou 
profondément  triste,  ou  d'une  vulgarité  désespérante, 
selon  le  degré  de  sérieux  qu'on  accorde  à  leurs  pa- 
roles. M.  ***  respire,  digère  et  dort  sans  posséder  une 
étincelle  de  génie  et  de  talent.  Il  se  drape,  il  se  pose 
fièrement  comme  un  homme  qui  porte  un  monde 
nouveau  dans  sa  tête.  Il  parle  avec  exubérance  de 
Schiller,  de  Gœthe,  de  Beethoven,  et  il  écrit  les 
choses  les  plus  misérables.  Il  est  rempli  d'une  vanité 
si  ridicule  et  il  s'exprime  avec  tant  de  dédain  sur 
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Haydn  et  sur  Mozart,  que  je  doute  fort  de  son  pré- 
tendu enthousiasme  pour  Beethoven  et  pour  Gluck, 
dont  il  me  fatigue  sans  cesse  les  oreilles.  /£  Je  ne 
doute  pas  que  les  lecteurs  n'aient  reconnu  l'original 
de  ce  portrait  fidèle.  Mendelssohn,  Robert  Schumann, 
tous  les  musiciens  d'un  mérite  incontestable,  l'ont 
jugé  comme  nous  l'avons  fait  bien  souvent. 

Une  lettre  très-intéressante  pour  l'objet  qui  nous 
occupe  est  celle  du  4  avril  1831,  où  Mendelssohn 
rend  compte  des  cérémonies  de  la  semaine  sainte  et 
du  chant  qu'il  a  entendu  à  la  chapelle  Sixtine.  C'est 
ici  qu'il  importe  de  ne  pas  oublier  que  c'est  un  Alle- 
mand qui  parle,  un  Allemand  du  nord  nourri  de  la 
forte  harmonie  de  l'école  des  Bach,  et  dont  l'oreille 
est  habituée  aux  plus  vastes  combinaisons  de  la  fugue 
et  du  contre-point.  Encore  une  fois,  c'est  un  scolas- 
tique  moderne,  un  dialecticien  juif  et  protestant  qui 
va  juger  la  grâce  enfantine  d'un  Pérugin,  l'onction 
attendrissante  d'un  Fra  Angelico,  l'harmonie  divine, 
mais  simple  et  consonnante,  d'un  Palestrina;  enfin 
c'est  un  blond  Germain  élevé  dans  la  forêt  sombre 
où  il  a  entendu  le  cor  enchanté  de  la  légende,  c'est 
une  imagination  à  la  Shakspeare  que  les  fées  ont 
bercée  sur  leurs  genoux,  une  âme  remplie  d'échos 
mystérieux  et  de  divins  pressentiments,  c'est  l'auteur 
du  Songe  d'une  nuit  d'été  et  de  la  Walpurgisnaclit  qui 
va  juger  les  monuments  d'une  civilisation  lumineuse, 
profonde,  mais  précise,  et  révélant  l'infini  sous  une 
forme  belle,  simple  et  accessible  à  tous. 
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Voilà  Mendelssohn  dans  la  chapelle  Sixtine,  où, 
pendant  plusieurs  jours  de  suite,  il  assiste  aux  belles 
cérémonies  qui  s'accomplissent  dans  ce  sanctuaire 
magnifique  de  la  papauté  et  du  catholicisme  triom- 
phant. «  Je  ne  vous  parlerai  pas  en  détail  de  tout  ce 
que  j'ai  vu  et  entendu,  écrit-il  le  4  avril  183 1 ,  je  veux 
seulement  essayer  de  vous  donner  une  idée  de  l'en- 
semble de  ce  beau  spectacle,  sur  lequel  je  n'avais 
aucune  notion.  »  Il  décrit  ensuite  les  évolutions  des 
ministres  de  Dieu,  la  distribution  des  palmes,  la 
marche  du  pape,  qui,  précédé  de  ses  cardinaux,  s'a- 
vance vers  le  trône  qu'on  lui  a  préparé.  Le  chœur  à 
l'unisson  qu'on  chante  pendant  ce  défilé  de  la  cour 
pontificale,  entonné  d'abord  avec  force,  s'amortit  peu 
à  peu  par  l'éloignement  des  chanteurs  qui  suivent  le 
cortège.  Un  second  chœur  éclate  tout  à  coup  dans  la 
chapelle,  qui  fait  écho  à  celui  qui  s'est  éloigné,  et  les 
deux  théories  se  réunissent  ensuite  et  forment  un 
ensemble  qui  frappe  Mendelssohn.  »  On  dira  ce  qu'on 
voudra,  dit-il,  mais  cet  effet  est  beau,  quoiqu'on 
puisse  le  trouver  un  peu  monotone.  »  Il  parle  aussi 
avec  un  sentiment  assez  juste  du  chant  des  psaumes 
et  de  celui  des  Lamentations  de  Jèrémie,  dont  il  appré- 
cie bien  la  monotonie  solennelle.  Quant  au  fameux 
Miserere  d'Allegri,  sur  lequel  Halévy  a  écrit  des  naï- 
vetés, Mendelssohn  en  loue  la  haute  simplicité.  «  Les 
premières  mesures  de  ce  morceau- célèbre,  dit-il, 
qu'on  chante  pianissimo,  ont  produit  sur  moi  une 
vive  sensation.  Le  reste  m'a  paru  médiocre,  mais  ce 
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commencement  est  cTim  effet  saisissant.  »  Dans  une 
lettre  adressée  à  son  maître,  le  vieux  Zelter,  Men- 
delssohn  revient  sur  les  cérémonies  de  la  semaine 
sainte,  et  il  entre  dans  plus  de  détails  sur  la  musique 
et  le  chant  de  la  chapelle  Sixtine.  «  Les  psaumes  sont 
chantés  par  deux  chœurs  de  voix  d'hommes  qui  al- 
ternent et  se  répondent  comme  deux  coryphées.  Les 
paroles  de  chaque  verset  sont  déclamées  rapidement,  ♦ 
excepté  la  dernière  syllabe,  sur  laquelle  la  voix  s'ar- 
rête pour  conclure,  et  cette  sorte  de  déclamation 
syllabique  à  l'unisson  se  termine  par  un  doux  accord 
parfait  qui  surprend  agréablement  l'oreille.  Après  le 
psaume70,  où  tout  le  monde  se  lève  pour  réciter  tout 
bas  un  Pater  nostcr,  on  commence  à  chanter,  d'une 
voix  mourante  et  contenue,  les  Lamentations  de  Jèrê- 
mie,  musique  de  Palestrina.  Lorsque  cette  composi- 
tion est  rendue  par  des  voix  de  soprano  et  de  ténor, 
et  qu'elle  se  développe  lentement  d'un  accord  à 
l'autre,  l'effet  en  est  vraiment  divin  (ganz  himmlisch)\» 
A  la  bonne  heure  !  Tu  sens  donc  la  grâce  ineffable 
de  la  religion  du  Christ  et  de  l'art  qu'elle  a  inspiré, 
ô  fils  de  Jacob  et  de  Sébastien  Bach,  disciple  du  Tal- 
mud  et  de  la  synagogue  !  Tu  es  assez  heureusement 
doué  pour  comprendre  la  sublimité  de  celui  qui  a 
dit  :  «  Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants,  »  paroles 
saintes  et  fécondes  qui  ont  restauré  le  cœur  humain 
et  divinisé  l'amour  dans  la  vie  comme  dans  l'art. 
«  La  première  fois,  ajoute  Mendelssohn  quelques  li- 
gnes plus  bas,  que  j'entendis  les  leçons  sur  les  psau- 
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mes  d'après  le  traité  de  saint  Augustin,  je  fus  frappé 
de  la  singularité  de  l'effet.  —  Une  voix  seule  expose 
d'abord  le  sujet  dans  une  espèce  de  récitatif  d'une 
allure  lente  et  solennelle,  en  faisant  ressortir  nette- 
ment chaque  mot  et  en  s'arrêtaril  selon  la  ponctuation 
de  la  phrase.  Viennent  ensuite  les  psaumes  et  puis 
les  antiennes.  C'est  alors  qu'on  commence  à  éteindre 
,  successivement  les  lumières  de  l'autel  et  que  l'obscu- 
rité envahit  le  sanctuaire.  Le  chœur  tout  entier  en- 
tonne alors  avec  beaucoup  de  force  et  à  l'unisson  le 
canticum  Zacharix,  et  pendant  la  durée  de  ce  cantique 
on  achève  d'éteindre  les  autres  lumières.  Le  fortis- 
simo du  chœur  qui  éclate  dans  l'obscurité  profonde 
où  l'on  se  trouve  tout  à  coup  .produit  un  effet  magi- 
que. Le  chant  de  ce  chœur,  écrit  dans  le  ton  de  ré 
mineur,  est  charmant.  Tout  cela  (ajoute  Mendelssohn 
après  avoir  signalé  d'autres  détails  de  la  cérémonie 
et  de  l'exécution)  est  du  plus  grand  intérêt.  Le  Mise- 
rere que  j'ai  entendu  le  premier  jour  est  celui  de 
l'abbé  Baini,  composition  sans  caractère  et  sans  force 
comme  toute  la  musique  du  savant  abbé.  Le  second 
jour,  j'ai  entendu  celui  d'Allegri,  dont  le  commence- 
ment me  fait  toujours  plaisir.  En  général  cependant 
toute  cette  musique  est  un  peu  monotone.  C'est  par 
les  nuances  infinies  de  l'exécution,  par  les  abbelli- 
menti  que  les  chanteurs  y  ajoutent  presque  à  chaque 
accord,  qu'elle  acquiert  un  mérite  réel.  Ces  embellis- 
sements, paraît-il,  sont  tous  de  tradition,  et  les  chan- 
teurs en  font  un  mystère.  Je  ne  pense  pas  cependant 
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que  ces  nuances  et  ces  modifications  que  les  chan- 
teurs de  la  chapelle  Sixtine  ajoutent  aux  morceaux 
qu'ils  interprètent  soient  d'une  date  bien  ancienne.  » 
Je  ne  suivrai  pas  Mendelssohn  dans  l'analyse  mi- 
nutieuse de  quelques  passages  et  de  quelques  formes 
étranges  du  plain-chant  grégorien,  dont  il  ne  semble 
pas  bien  comprendre  l'esprit  et  la  vague  tonalité.  On 
sent  que,  dans  un  pareil  sujet,  Mendelssohn  n'est  pas 
à  l'aise,  et  que  son  oreille,  habituée  aux  modulations 
ardentes  de  la  musique  moderne,  a  de  la  peine  à  se 
faire  aux  formes  solennelles  de  la  mélopée  ecclésias- 
tique. Toutefois  je  ne  puis  résister  au  désir  de  mettre 
sous  les  yeux  des  lecteurs  un  passage  curieux  de  cette 
même  lettre  à  Zelter,  où  Mendelssohn  juge  la  grande 
question  de  la  musique  religieuse  au  point  de  vue  de 
fart  moderne.  «  Je  ne  puis  le  cacher,  j'ai  souvent 
souffert  d'entendre  les  plus  belles  paroles  de  la  Bible 
défigurées  par  une  mélodie  vague,  monotone  et  sans 
accent.  Ils  répondent  à  ce  reproche  :  «  C'est  du  canto- 
fermo,  c'est  du  plain-chant.  »  Eh  !  que  m'importent 
le  nom  et  l'antiquité  de  la  chose?  Si  dans  le  siècle 
barbare  de  saint  Grégoire  on  sentait  comme  cela,  ou 
si  on  n'a  pu  mieux  s'exprimer,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  que  nous  suivions  les  errements  du  passé.  J'ai 
été  bien  souvent  indigné  d'entendre  à  la  chapelle 
Sixtine  le  mot  pater  orné  d'un  gruppetto,  et  le  pronom 
meum  surmonté  d'un  trille.  Est-ce  là  de  la  musique 
religieuse?  »  Mais  il  dit  aussi  à  ce  même  Zelter  :  «  J'ai 
assisté  à  la  cérémonie  touchante  de  l'adoration  de  la 
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croix.  On  place  un  christ  an  milieu  de  la  chapelle,  et 
tout  le  monde,  après  avoir  ôté  sa  chaussure,  va  se 
prosterner  aux  pieds  du  symbole  divin  et  l'embrasse. 
Pendant  que  s'accomplit  cet  acte  de  foi,  le  chœur 
chante  les  improprii  de  Palestrina.  Après  avoir  en- 
tendu plusieurs  fois  cette  composition  exquise,  il  me 
semble  que  c'est  ce  que  Palestrina  a  fait  de  mieux. 
L'exécution  en  est  parfaite  et  d'une  douceur  péné- 
trante. Les  chanteurs  font  ressortir  chaque  nuance 
sans  interrompre  le  cours  harmonieux  de  l'ensemble. 
Ce  chant  dure  pendant  toute  la  cérémonie,  qui  s'ac- 
complit dans  le  plus  grand  silence.  C'est  vraiment 
très-beau  (wirklich  herrlich).  » 

Ainsi  parle  de  la  musique  de  Palestrina  un  jeune 
et  grand  artiste  allemand  que  son  éducation  n'avait 
pas  préparé  à  comprendre  les  effets  d'une  si  sublime 
simplicité.  Il  se  loue  d'avoir  éprouvé  dans  la  cha- 
pelle Sixtine,  pendant  l'exécution  de  ces  improprii  de 
la  pénitence,  l'émotion  profonde  qu'avait  ressentie 
Gœthe  à  la  fin  du  xvme  siècle.  Osons  dire  ce  que  ni 
Mendelssohn  ni  Goethe  peut-être  n'auraient  voulu 
admettre  :  c'est  que  le  génie  de  Palestrina  et  la  forme 
naïve  et  sereine  où  il  s'est  révélé  à  la  fin  du  xvie  siè- 
cle sont,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  bien 
supérieures  aux  profondes  et  vastes  combinaisons  de 
Sébastien  Bach.  Quel  que  soit  l'état  de  dépérissement 
où  se  trouvent  aujourd'hui  l'art  religieux  à  Rome  et 
surtout  la  musique  de  la  chapelle  Sixtine,  ces  débris 
vénérables  d'un  passé  glorieux  méritent  encore  d'ex- 
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citer  l'intérêt  des  connaisseurs.  Une  femme  distinguée 
dont  je  n'aime  guère  cependant  ni  l'esprit  ni  la  pieté 
fastueuse  et  aristocratique,  madame  Swetchine,  parle 
en  ces  termes  de  la  musique  qu'elle  a  entendue  sous 
les  voûtes  peintes  par  Michel-Ange  :  «  Vous  me  de- 
mandez si  j'ai  été  contente  de  la  semaine  sainte  ?  J'en 
ai  admiré  la  pompe  ;  mais  l'imagination  devine  ou 
dépasse  si  aisément  tout  ce  qui  est  de  la  magnificence, 
que  la  surprise  n'a  rien  ajouté  à  mon  admiration,  si 
j'en  excepte  la  musique,  dont  le  caractère  solennel  et 
religieux  et  l'étonnante  exécution  sont  au-dessus  de 
tout  éloge.  Cette  musique  fait  rêver  avec  Pythagore 
à  l'harmonie  des  corps  célestes  et  à  toutes  les  mer- 
veilles qu'on  leur  attribue  dans  les  premiers  âges  du 
monde.  C'est  vraiment  sublime,  et  le  sublime  du  lan- 
gage des  anges.  » 

Après  un  assez  long  séjour  fait  dans  la  capitale  du 
monde  catholique,  Mendelssohn  va  à  Naples,  dont  il 
admire  seulement  le  climat  et  la  situation.  Il  ne  parle 
du  théâtre  de  Saint -Charles,  de  son  orchestre  et 
des  opéras  qu'on  y  exécute,  qu'avec  dédain.  Il  s'ex- 
prime très-légèrement  sur  le  talent  de  Donizetti,  qui 
n'avait  pas  encore  produit  alors  ses  œuvres  les  plus 
charmantes  ,  et  il  ne  mentionne  que  rarement  le 
nom  de  Rossini ,  sans  jamais  l'accompagner  d'une 
épithète  louangeuse.  Pauvre  Mendelssohn  !  il  n'était 
pas  né  pour  comprendre  le  génie  de  l'auteur  du  Bar- 
biere  di  Siviglia,  et  ce  ne  sont  pas  les  hommes  de  sa 
nation  ni  ceux  de  sa  race  qui  ont  inventé  l'art  d'ex- 
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primer  la  gaieté  et  les  passions  vives  et  profondes  du 
cœur  humain.  Nous  verrons  plus  tard  comment  Men- 
delssobnjuge  à  Paris  Guillaume  Tell  et  Robert-le-Diable. 
Revenu  un  instant  à  Rome,  Mendelssohn  la  quitte 
pour  la  seconde  et  dernière  fois,  se  rend  à  Florence, 
traverse  Gênes  et  s'arrête  un  instant  à  Milan,  où  il 
fait  l'heureuse  rencontre 'd'une  femme  distinguée, 
madame  Ertmann,  une  élève  chérie  de  Beethoven,  à 
qui  le  grand  maître  a  dédié  la  sonate  pour  piano  en 
la  majeur.  Il  fut  accueilli  avec  beaucoup  de  grâce  par 
madame  Ertmann,  qui  exécuta  immédiatement  de- 
vant lui  la  sonate  en  ut  clieze  mineur  et  celle  en  ré 
mineur  de  son  illustre  maître.  Mendelssohn  eut  aussi 
l'occasion  de  rencontrer  à  Milan  le  fils  aîné  de  Mozart, 
qui  portait  avec  dignité  le  nom  d'un  si  grand  homme. 
Dans  une  lettre  qu'il  écrit  de  cette  ville  à  l'auteur 
dramatique  Edouard  Devrient,  Mendelssohn  lui  de- 
mande :  «  Si  tu  connais  un  homme  qui  sache  écrire 
un  poème  d'opéra,  nomme-le-moi,  je  t'en  conjure, 
car  je  ne  cherche  pas  autre  chose.  En  attendant  que 
je  trouve  ce  libretto  tant  désiré,  je  compose  des  chants 
religieux  sur  le  texte  de  la  Bible,  comme  le  faisait 
Sébastien  Bach.  J'ai  aussi  écrit  un  grand  morceau  de 
musique  que  je  crois  destiné  à  réussir  :  c'est  la  Wal- 
purgisnacht  de  Goethe.  J'ai  commencé  cette  composi- 
tion, parce  que  le  sujet  me  plaisait  et  sans  me  pré- 
occuper des  moyens  d'exécution.  Maintenant  que  je 
l'ai  terminée,  je  crois  qu'elle  produira  de  l'effet  dans 
un  grand  concert.  Je  vais  bientôt  partir  pour  Munich, 
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où  l'on  me  propose  d'écrire  un  opéra.  Je  serais  bien 
heureux,  si  je  rencontrais  dans  ce  pays  le  poëte  que 
je  cherche.  » 

Mendelssohn  n'a  cessé  de  caresser  l'idée  de  composer 
un  opéra  sur  un  sujet  de  son  choix,  et  jamais  son  vœu 
n'a  pu  se  réaliser  complètement.  Nous  laisserons  en- 
core une  fois  le  voyageur  parcourir  lentement  et 
pédestrement  la  Suisse,  où  son  cœur,  son  imagination 
et  ses  instincts  poétiques  trouvent  amplement  de  quoi 
se  satisfaire.  Il  décrit  avec  amour  et  un  enthousiasme 
sincère  tous  les  sites  pittoresques  qu'il  aperçoit,  des- 
sine au  crayon  les  chalets  qu'il  visite,  compose  des 
chansons  sans  paroles ,  et  lit  avec  ravissement  le 
Guillaume  Tell  de  Schiller  sur  les  lieux  mêmes  où  se 
passa  la  scène  de  ce  beau  drame.  «  Aujourd'hui,  écrit- 
il  d'Engelberg,  j'ai  composé  dans  ma  tête  le  morceau 
symphonique  que  l'orchestre  devrait  jouer  à  la  fin 
du  premier  acte  de  la  pièce  de  Schiller.  Il  m'est  sur- 
venu bien  d'autres  idées  encore,  que  je  voudrais 
pouvoir  exécuter.  Il  y  a  tant  de  choses  nouvelles  à 
faire  dans  ce  monde  !  »  Il  écrit  encore  à  un  ami,  Guil- 
laume Taubert  :  «  J'ai  une  envie  démesurée  de  com- 
poser un  opéra,  et  je  n'aurai  de  repos  que  lorsque  ce 
désir  sera  satisfait.  Je  suis  tellement  attiré  vers  cette 
idée,  que,  si  j'avais  un  libretto  sous  la  main,  l'opéra 
serait  fait  demain.  » 

A  Munich,  où  Mendelssohn  se  trouve  pour  la  se- 
conde fois  en  octobre  1831 ,  il  donne  des  concerts  où 
il  fait  entendre  plusieurs  œuvres  de  sa  composition, 
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entre  autres  le  Songe  d'une  Nuit  d'été,  et  un  concerto 
pour  piano  et  orchestre  qu'il  exécute  lui-même.  Il 
obtient  le  plus  grand  succès  comme  compositeur  et 
comme  virtuose.  •  Lorsque  je  me  mis  au  piano,  dit-il, 
pour  improviser  sur  le  thème  de  l'air  Non  più  andrai 
.que  m'avait  donné  le  roi,  j'eus  un  peu  d'émotion.  Dès 
la  fin  du  concert ,  je  commençai  à  penser  que  c'est 
une  folie  de  se  produire  ainsi  devant  le  public,  et  j'ai 
pris  la  résolution  de  ne  plus  tenter  la  fortune  de  cette 
sotte  manière.  » 

C'est  dans  les  derniers  jours  de  l'année  1831  que 
Mendelssohn  arrive  à  Paris.  Ce  fut  pour  sa  carrière 
d'artiste  un  moment  décisif.  Accueilli  avec  empres- 
sement par  tous  les  musiciens  et  par  tous  les  hommes 
distingués  de  la  capitale,  Mendelssohn  eut  à  choisir 
entre  les  différentes  voies  qui  s'offraient  à  lui  pour 
conquérir  la  gloire  qu'il  ambitionnait.  Restera-t-il  à 
Paris,  s'établira-t-il  à  Londres,  les  deux  plus  grands 
foyers  de  la  civilisation  du  monde,  ou  bien  retour- 
nera-t-il  dans  sa  chère  Allemagne,  où  l'attirent  ses 
souvenirs,  ses  affections  de  famille  et  ses  instincts  de 
poésie  ?  Telle  est  la  question  qu'il  se  pose  pendant 
qu'il  obtient  de  si  beaux  succès  à  la  Société  des  Con- 
certs et  dans  les  plus  grands  salons  de  Paris.  Comme 
l'avait  fait  Mozart  un  siècle  avant,  dans  des  conditions 
bien  moins  heureuses  ,  Mendelssohn  tranchera  la 
question  en  faveur  de  sa  patrie,  et  il  dédaignera  les 
faveurs  d'un  public  séduisant  qui  cache  un  si  grand 
goût  et  un  si  grand  sens  sous  des  apparences  de  M- 
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volité.  En  attendant,  le  jeune  compositeur  allemand, 
qui  parle  le  français  comme  il  parle  l'anglais  et  l'ita- 
lien, court  partout,  à  la  chambre  des  pairs,  à  la 
chambre  des  députés,  dans  les  musées,  dans  les  théâ- 
tres, et  il  se  plonge  dans  le  bruit  joyeux  de  la  grande 
ville.  Il  s'étonne  qu'on  s'occupe  autant  de  politique 
dans  la  capitale  d'un  grand  pays  qui  vient  de  subir 
une  révolution ,  et  qu'on  y  parle  d'autre  chose  que 
de  musique.  0  naïveté  d'un  noble  et  grand  artiste  ! 
«  Je  vis,  écrit-il  à  sa  sœur  Rebecca,  comme  un  païen. 
Le  soir  et  l'après-dîner  je  suis  constamment  dehors. 
Aujourd'hui  j'ai  été  chez  Baillot  ;  après-demain  je  vais 
chez  les  Fould,  mardi  chez  Hiller,  mercredi  cftez  le 
peintre  Gérard,  et  ainsi  de  suite  pendant  toute  la  se- 
maine. J'ai  rendu  visite  aussi  au  grognon  Cherubini 
et  à  l'aimable  Henri  Herz.  A  propos,  s'écrie-t-il,  dois- 
je  me  faire  lithographier  des  pieds  à  la  tête  comme 
on  me  le  propose  ?  Tu  diras  ce  que  tu  voudras,  mais 
je  n'en  ferai  rien.  J'ai  juré  depuis  longtemps  qu'on  ne 
verrait  jamais  ma  figure  accrochée  à  la  vitrine  d'un 
marchand  d'estampes...  Hier  j'ai  passé  une  délicieuse 
soirée  chez  Baillot.  Cet  artiste,  qui  joue  admirable- 
ment du  violon,  réunit  autour  de  lui  un  public  d'élite. 
On  y  a  exécuté  mon  quatuor  en  mi  majeur  avec  une 
rare  perfection.  On  a  demandé  ensuite  une  sonate  de 
Lach,  et  nous  avons  choisi  celle  en  la  majeur;  puis 
j'ai  improvisé  sur  le  piano  avec  assez  de  bonheur.  » 
Dans  une  autre  lettre  adressée  à  sa  sœur  Fanny, 
Mendelssohn  revient  sur  les  incidents  de  la  vie  pari- 
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sienne,  et  il  peint  avec  assez  de  vérité  l'état  où  se 
trouvaient  les  arts  en  ce  moment  difficile  de  crise 
sociale  et  politique.  «  Le  théâtre  de  l'Opéra-Comique 
a  fait  banqueroute.  Le  dernier  ouvrage  qu'on  a  donné 
à  l'Opéra,  c'est  YArmide  de  Gluck,  réduite  en  trois 
actes.  L'institution  musicale  de  Choron  est  fermée, 
la  chapelle'royale  s'est  éteinte  ;  on  ne  peut  pas  enten- 
dre une  messe  en  musique  dans  aucune  église;  La 
Malibran  quitte  Paris  la  semaine  prochaine.  »  Il  écrit 
à  un  ami  qui  habite  Dusseldorff,  Charles  Immermann: 
«  On  donne  depuis  quelque  temps  à  l'Académie  royale 
de  musique  Robert-le- Diable  de  Meyerbeer,  dont  la 
musique  a  beaucoup  plu.  C'est  un  grand  spectacle  où 
sont  employés  tous  les  artifices  de  la  mise  en  scène. 
Le  sujet  est  romantique,  mais  ce  n'est,  après  tout, 
qu'une  très-mauvaise  pièce,  où  il  n'y  a  que  deux 
belles  scènes  de  fantasmagorie  ;  l'ensemble  ne  produit 
aucun  effet.  Je  ne  puis  comprendre  qu'on  fasse  de  la 
musique  sur  un  pareil  sujet  ;  aussi  celle  de  Meyerbeer 
ne  me  satisfait  pas.  Je  la  trouve  froide,  dépourvue  d'ac- 
tion et  de  sentiment!  (kalt  und  herzlosï)  »  Bravo,  voilà 
qui  est  jugé  en  bon  Allemand ,  en  digne  ami  de 
Robert  Schumann,  qui  en  a  dit  autant  du  chef-d'œuvre 
de  Meyerbeer  !  Pauvre  Mendelssohn  !  il  a  bien  fait  de 
ne  pas  se  fixer  à  Paris  et  d'aller  écrire  dans  le  pays 
des  Bach  les  amusantes  jérémiades  de  Paulus  et  ftÊlie. 
Quant  au  Guillaume  Tell  de  Rossini,  Mendelssohn 
l'abandonne  au  mauvais  goût  des  Français,  et  il  lu 
préfère  presque,  savez-vous  quoi?  le  Faust  de  Spohr, 
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qui  sera  joué  sur  le  grand  théâtre  de  Londres,  et  que 
«  les  Parisiens  considèrent,  dit-il,  comme  un  chef-- 
d'œuvre classique.  »  Je  vous  le  dis  en  vérité,  quand 
un  Allemand  ne  s'appelle  pas  Gœthe,  Herder,  Mo- 
zart, Humboldt,  Heine,  il  ne  faut  pas  lui  permettre 
d'avoir  un  avis  sur  les  actes  et  la  sociabilité  des 
peuples  de  l'Occident  où  l'on  sait  rire  et  pleurer  à 
bon  escient.  Voyez  Lessing,  jugeant  les  tragédies  de 
Racine,  voyez  Beethoven  appréciant  à  la  simple  lec- 
ture le  Barbier  deSéville  de  Rossini  !  Homère,  Dante, 
Michel-Ange  ne  seraient  pas  plus  étonnés  en  lisant 
le  Mariage  de  Figaro,  que  ne  Ta  été  l'auteur  de  la 
Symphonie  pastorale  en  parcourant  du  regard  un  chef- 
d'œuvre  de  charme  et  de  gaieté  humaine.  De  là,  je 
conclus  que  plus  le  génie  est  sublime  et  puissant, 
moins  il  lui  est  facile  de  sortir  de  l'idéal  qu'il  s'est 
créé  et  de  comprendre  ce  qui  n'est  pas  lui.  Mendels- 
sohn,  qui  n'avait  pas  cette  excuse  pour  être  exclusif 
et  sourd,  expiera  l'étroitesse  de  son  esprit  et  de  son 
organisation  monotone  en  échouant  au  théâtre  et 
dans  la  musique  dramatique,  où  il  s'est  vainement 
essayé  toute  sa  vie. 

«  Je  ne  saurais  trop  me  louer  des  artistes  de  ce 
pays,  écrit  Mendelssohn  à  un  membre  de  sa  famille. 
Avant-hier,  on  a  exécuté,  à  la  Société  des  Concerts, 
l'ouverture  du  Songe  d'une  nuit  d'été,  ce  qui  m'a  fait 
un  plaisir  infini.  Dans  l'un  des  prochains  concerts, 
on  la  redira,  et  l'on  exécutera  en  même  temps  ma 
symphonie.  Je  dois  jouer  aussi  pour  mon  compte,  le 
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concerto  en  sol  majeur  de  Beethoven.  Je  ne  crois  pas 
qu'il  soit  possible  d'entendre  une  exécution  aussi 
parfaite  que  celle  de  la  Société  des  Concerts...  Je 
vois  avec  bonheur  que  mon  nom  ici  est  partout  bien 
accueilli.  Le  monde  sait  enfin  que  j'existe  et  que  je 
puis  quelque  chose.  Les  éditeurs  me  font  des  visites 
et  me  demandent  cà  acheter  de  mes  œuvres.  J'ai  tant 
fait  de  musique  depuis  quelque  temps  que  je  ne  sais 
plus  où  j'en  suis.  Je  sors  d'une  répétition  du  Conser- 
vatoire où  tout  a  été  à  merveille.  Si  le  public  de  de- 
main partage  l'enthousiasme  que  les  musiciens  m'ont 
témoigné  aujourd'hui,  je  serai  au  comble  de  la  joie. 
Habenecka  harangué  son  orchestre  en  mon  honneur; 
il  lui  a  recommandé  d'être  attentif  et  soigneux  des 
nuances.  Après  larépétition,  Baillot  a  fait  exécuter  dans 
sa  classe  mon ot te tto, et  s'il  existe  au  monde  un  homme 
qui  sache  encore  jouer  du  violon,  c'est  lui;  il  a  été 
admirable, ainsi  quTrban,  Xorblin  et  les  autres.  Le  7 
de  ce  mois  (avril  1 832), Baillot  donne  un  grand  concert 
où  je  jouerai  quelque  chose  de  Mozart, et  le  lendemain 
je  prends  la  poste  et  je  m'embarque  pour  Londres.» 
En  effet,  Mendelssohn  arrive  à  Londres  pour  la 
seconde  fois  dans  le  mois  d'avril  183"2;  il  se  fait  en- 
tendre dans  plusieurs  concerts  publics.  Il  obtient  un 
très-grand  succès,  aussi  bien  comme  compositeur  que 
comme  pianiste.  C'est  à  Londres  qu'il  apprend  la  mort 
de  son  vieux  maître  Zelter,  et  cet  événement  doulou- 
reux pour  son  cœur  le  décide  à  quitter  l'Angleterre 
et  à  retourner  dans  sa  patrie  après  trois  ans  d'ab- 
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sence.  Arrivé  à  Berlin  dans  le  mois  de  juin  1832, 
Mendelssohn  se  consulte  et  refuse  la  succession  de 
Zelter  comme  directeur  de  l'école  de  chant  qu'il  avait 
fondée  et  qui  subsiste  encore  aujourd'hui.  Après 
d'autres  hésitations,  Mendelssohn  se  décide  à  accep- 
ter, je  ne  sais  trop  à  quelle  date,  la  direction  de 
la  Société  philharmonique  de  Leipzig,  et  c'est  en 
cette  ville  savante  que,  dans  l'espace  de  cinq  ans 
qui  lui  restent  encore  à  vivre,  il  conquiert  par  des 
œuvres  solides  et  nombreuses  la  réputation  d'un 
grand  musicien  de  l'Allemagne  et  de  tous  les  pays. 
J'ai  suivi  Mendelssohn  dans  ses  pérégrinations  à 
travers  l'Europe.  Dans  sa  correspondance  si  vive, 
si  franche  et  si  remplie  de  doux  épanchements,  j'ai 
noté  et  fait  ressortir  les  traits  qui  pouvaient  le  mieux 
nous  révéler  son  âme  délicate  et  sa  souple  intelli- 
gence. Ce  Germain  enté  sur  un  Juif  a  été  ébloui  par 
l'Italie.  En  cela,  il  est  resté  fidèle  aux  traditions  de 
sa  race,  qui  a  toujours  aspiré  vers  les  contrées  bien- 
heureuses où  fleurissent  les  citronniers.  Venise  et  sa 
gloire  passée  l'ont  étonné,  la  magique  couleur  de 
Titien  lui  a  donné  le  vertige.  Il  a  compris  la  gran- 
deur de  Rome,  où  se  trouvent  les  débris  de  la  civili- 
sation du  monde  ;  il  a  senti  la  sublimité  de  Raphaël  ; 
il  a  été  touché,  pénétré,  par  l'onction  divine  de  Pales- 
trina.  Il  a  marqué  d'une  croix  rouge  l'impuissance 
héroïque  de  M.  Berlioz  et  il  a  manqué  de  justice 
envers  DonizettL,  qu'il  a  jugé  avant  l'heure.  A  Paris , 
où  Mendelssohn  a  été  accueilli  avec  tant  de  bienveil- 
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lance,  il  n'a  pas  su  voir  que,  sous  l'activité  fiévreuse 
de  la  nation  et  sous  la  frivolité  apparente  du  public 
français,  il  y  a  un  bon  sens  admirable  et  un  goût  si 
sûr  que  ses  jugements  donnent  la  vie  ou  la  mort.  Il 
n'a  rien  compris  au  grand  drame  de  Meyerbeer,  et  il 
a  méconnu  le  plus  grand  musicien  qui  se  soit  pro- 
duit au  théâtre  depuis  la  naissance  de  l'opéra.  Enfin, 
après  s'être  fait  un  peu  d'illusion  sur  la  portée  des 
succès  qu'il  avaitobtenusàLondres,Mendelssohnest 
retourné  dans  son  pays,  où,  après  quelques  années 
de  pénibles  labeurs,  il  s'est  courbé  sous  le  poids  du 
jour  comme  une  fleur  qui  a  exhalé  ses  parfums. 


Fragments  sur  fart  et  la  philosophie  recueillis  dans 
les  papiers  d'Alfred  Tonnelle  (un  volume  in-8°). — Rien 
n'est  plus  rare  à  trouver  qu'un  bon  livre  où  les  arts 
sont  l'objet  d'une  étude  intéressante  et  approfondie. 
Sur  la  musique  surtout,  il  ne  se  publie  guère  que  des 
historiettes,  des  biographies  d'artistes  contempo- 
rains, ou  des  ouvrages  purement  scolastiques.  C'est 
souvent  dans  les  poètes,  dans  les  philosophes  ou  dans 
les  livres  de  haute  critique  qu'on  trouve  de  nobles 
pensées,  des  vues  profondes  sur  les  grands  maîtres 
et  sur  le  caractère  de  l'œuvre  qu'ils  ont  accomplie. 
Ces  réflexions  nous  sont  suggérées  par  l'ouvrage 
dont  nous  allons  parler,  pieux  testament  d'un  jeune 
homme  qui  est  mort  à  la  fleur  de  l'âge.  J'ai  entrevu 
un  moment  Alfred  Tonnelle  alors  qu'il  habitait  Paris 
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vers  1851.  C'était  une  noble  nature  entièrement  dé- 
vouée au  culte  des  belles  choses,  à  l'amour  des  let- 
tres et  des  hautes  doctrines.  i\Té  à  Tours,  le  5  décem- 
bre 1831,  Alfred  Tonnelle  reçut  avec  la  vie  les  apti- 
tudes les  plus  merveilleuses.  Son  grand-père  avait 
été  un  médecin  distingué,  et  son  père  était  membre 
correspondant  de  l'Académie  de  médecine  de  Paris. 
L'enfant  reçut  une  bonne  éducation  et  révéla  de  très- 
bonne  heure  un  goût  prononcé  pour  l'étude,  des 
langues  surtout. 

Il  fit  des  progrès  rapides  dans  le  latin,  et  tout  en 
suivant  le  cours  des  études  classiques,  il  profita  de  la 
présence  d'un  Allemand  dans  sa  ville  natale  pour 
apprendre  la  belle  langue  de  Goethe  et  de  Schiller. 
Après  avoir  terminé  sa  rhétorique,  Alfred  Tonnelle 
fut  envoyé  à  Paris,  où  il  acheva  ses  études  classiques 
au  collège  Louis-le-Grand.  Il  remporta  le  prix  de 
dissertation  latine  au  concours  général  de  l'année 
1850.  Sorti  du  collège,  Alfred  Tonnelle  s'éprit  d'une 
grande  passion  pour  la  philosophie  et  pour  les  arts 
dont  il  appréciait  les  diverses  formes. — La  passion 
du  beau,  dit  M.  Heinrich,  le  maître  et  l'ami  d'Alfred 
Tonnelle,  dont  il  a  recueilli  les  souvenirs,  manifesté 
par  la  peinture,  la  sculpture,  la  musique,  posséda 
complètement  cette  âme,  si  admirablement  organisée 
pour  sentir  tout  ce  qui  pouvait  l'élever  au-dessus  du 
vulgaire.  Alfred  avait  commencé,  comme  tant  d'autres 
enfants,  l'étude  du  piano;  mais  à  l'âge  d'homme,  ce 
fut  le  sens  de  la  musique,  dans  la  plus  large  accep- 


140  LA    MUSIQUE. 


tion  du  mot,  qui  s'éveilla  en  lui.  La  délicatesse  ex- 
trême de  son  goût  si  fin  et  si  pur  le  rendit  bientôt 
Irès-sévère  pour  lui-même.  S'interdisant  toute  étude 
de  fantaisie,  il  s'attacha  exclusivement  aux  maîtres 
classiques,  et  par-dessus  tout  aux  allemands,  dont  il 
préférait  les  profondeurs  de  sentiment  et  l'exquise 
sensibilité,  à  la  brillante  facilité  des  Italiens.  Mozart 
et  Beethoven  étaient  ses  auteurs  favoris. 

«  Un  peu  plus  tard,  il  s'occupa  aussi  de  l'histoire  si 
curieuse  de  cet  art;  les  plus  vieux  maîtres,  conscien- 
cieusement étudiés,  acquirent  du  prix  à  ses  yeux.  Il 
était  charmé  de  la  sobre  grandeur  et  du  large  style 
de  Gluck;  mais  surtout  il  s'éprit  de  Bach,  et  quel- 
ques-unes de  ses  pensées  sur  l'art  témoignent  de  son 
admiration  pour  ce  grand  génie.  Aussi  s'empressa- 
t-il  de  s'associera  sa  mémoire,  et  il  fut  l'un  des  rares 
souscripteurs  de  la  grande  édition  de  Bach,  qui  se 
publie  actuellement  à  Leipzig.  » 

Après  avoir  fait  plusieurs  voyages  en  Angleterre  et 
en  Allemagne,  d'où  il  rapporta  une  ample  moisson 
de  documents  et  d'observations,  Tonnelle  fit  une 
excursion  dans  le  midi  de  la  France.  Arrivé  à  Mar- 
seille, il  sentit  les  premiers  symptômes  d'une  maladie 
assez  grave,  qui  le  décida  à  rebrousser  chemin.  Peu 
de  temps  après  son  retour  dans  sa  famille,  une  fièvre 
typhoïde  se  déclara  et  l'enleva  à  ses  amis  désolés.  Il 
est  mort  à  Tours,  le  4  octobre  1858,  âgé  à  peine  de 
vingt-sept  ans. 

Dans  une  lettre  adressée  par  M.  l'abbé  Gratry  à 
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M.  Heinrich,  qui  l'a  insérée  en  tête  du  volume  dont 
nous  nous  occupons,  on  y  remarque  le  passage  sui- 
vant :  «  Que  votre  carrière,  Alfred,  soit  la  recherche 
de  la  vérité  dans  toutes  les  directions  de  l'esprit, 
pendant  une  vie  tout  entière.  Soyez  un  serviteur  de 
la  vérité  seule.  Mais  il  vous  faudra  pour  cela  bien  du 
courage  et  bien  du  travail.  Tâchez  de  tout  savoir, 
tout  ce  qu'on  peut  savoir  aujourd'hui;  mais,  au  lieu 
de  vous  disperser,  ne  laissez  jamais  votre  cœur  et 
votre  foi  pour  courir  aux  curiosités  de  l'esprit  ou  à 
ses  gloires.  Restez  profond  par  l'amour  et  par  l'hu- 
milité. C'est  là  le  secret  de  donner  sa  vraie  sève  à 
l'esprit.  Développez  en  vous  le  plus  grand  des  arts, 
l'art  d'écrire  et  de  parler.  La  musique,  que  vous  sentez 
si  bien,  est  le  plus  merveilleux  modèle  de  Vart  d'exprimer 
l'âme  et  la  pensée.  Elle  doit  servir  de  type  à  l'écrivain  et 
à  l'orateur.  Ne  la  laissez  jamais,  puisque  d'ailleurs  c'est 
une  prière.  »  Voilà  les  nobles  paroles  d'un  prêtre  élo- 
quent, qui  ne  pense  pas,  lui,  comme  tant  de  sophistes 
et  de  petits  esprits,  que  la  musique  est  un  art  futile 
et  inférieur,  qui  corrompt  l'âme  et  affaiblit  les  carac- 
tères de  ceux  qui  la  cultivent  et  qui  l'aiment. 

Pour  donner  une  idée  de  l'élévation  d'esprit,  du 
goût  et  des  vues  justes,  profondes,  mais  un  peu 
vagues, que  Tonnelle  avait  sur  les  arts  et  sur  la  mu- 
sique religieuse  en  particulier,  je  vais  mettre  sous 
les  yeux  des  lecteurs  une  page  remarquable  où 
ce  jeune  homme  de  vingt-sept  ans  juge  les  plus 
grands  musiciens  de  l'Allemagne.  On  verra  que  mal- 
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gré  les  connaissances  réelles  que  possédait  le  jeune 
Tonnelle  en  musique,  il  se  paya  souvent  de  raisons 
équivoques,  et  qu'il  reste  toujours  un  amateur  dis- 
tingué qui  ne  plonge  pas  son  regard  jusqu'à  l'essence 
de  l'art  dont  il  parle  si  bien. 

«  Bach  et  Hsendel  représentent  tous  deux  l'ortho- 
doxie de  la  foi  protestante,  avec  son  esprit  de  libre 
soumission,  sa  gravité,  son  élévation  morale.  Hcen- 
del  est  plus  biblique,  comme  le  puritanisme  anglais  ; 
Bach,  plus  évangélique,  et  pour  ainsi  dire,  plus  ec- 
clésiastique. Le  Messie,  la  Passion,  rien  que  dans  le 
choix  des  titres,  Hamdel  est  plus  biblique,  Bach  plus 
chrétien.  Ha?ndel  traite  surtout  les  sujets  de  l'Ancien 
Testament;  il  en  reproduit  la  majesté  et  l'ampleur; 
il  exprime  plutôt  la  conception  juive  du  Dieu  inef- 
fable, inabordable;  jaloux,  la  grandeur  héroïque  du 
Dieu  chef  d'Israël,  plutôt  que  la  tendre  dévotion  et 
l'onction  chrétienne. 

«  Bach,  au  contraire,  est  tout  chrétien  :  la  Passion, 
la  Nativité,  des  cantates  pour  toutes  les  fêtes  de  l'an- 
née chrétienne,  pour  tous  les  événements  de  l'Evan- 
gile. Il  représente  admirablement  la  vieille  piété  de 
l'Allemagne  d'autrefois,  la  solidité  dans  la  foi  ;  il  est 
sain  et  ferme,  sérieusement  et  fortement  attaché  aux 
vérités  de  la  révélation  comme  aux  règles  rigoureuses 
de  son  art,  qu'il  manie  avec  puissance  et  conviction, 
comme  aux  bonnes  et  anciennes  mœurs  et  au  sévère 
esprit  de  famille.  Dans  sa  piété  protestante,  mélange 
de  gravité,   d'austérité,   d'mnigkeit,    d'innerlichheit. 
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quelque  chose  d'abstrait;  l'homme  se  soumet  libre- 
ment à  une  vérité  reconnue  et  acceptée  ;  la  soumis- 
sion est  réfléchie  et  raisonnée;  la  piété  est  indépen- 
dante des  sens.  »  Il  y  a  bien  un  peu  de  vague  dans  ces 
considérations,  qui  sont  plus  philosophiques,  que 
musicales,  et,  avec  une  pareille  manière  devoir,  on 
trouve  facilement  tout  ce  qu'on  désire  dans  toutes  les 
manifestations  de  l'art. 

«  Haydn  et  Mozart,  dit-il  encore,  c'est  la  foi  catholi- 
que, c'est  la  soumission  naïve  et  spontanée,  c'est  la 
dévotion  tendre  et  vive,rhomme  s'élevant  à  Dieu,  non- 
seulement  par  l'intelligence,  mais  s'approchant  de  lui 
avec  tout  son  être,  son  être  intérieur  et  sensible,  son 
imagination,  ses  passions,  ses  faiblesses  même  ;  une 
préoccupation  plus  grande  de  l'amour  qui  couvre  les 
péchés,  que  de  la  sévérité  de  la  loi  morale.  »  Ceci 
est  un  peu  fort  de  théologie,  et  Tonnelle  abuse  des 
lieux  communs  métaphysiques  qui  n'expliquent  rien. 

«  Haydn,  ajoute-t-il,  c'est  l'abandon  d'un  enfant, 
Dieu  considéré  comme  un  bon  père;  une  piété  se- 
reine et  calme,  mais  pas  d'élévation  métaphysique. 
Quand  on  lui  demandait  pourquoi  sa  musique  reli- 
gieuse était  toujours  si  joyeuse  et  si  confiante,  il 
répondait  qu'il  concevait  Dieu  surtout  comme  un 
être  infiniment  grand  et  infiniment  bon,  et  que  cette 
dernière  pensée  lui  donnait  tant  de  confiance  et  de 
joie,  qu'il  mettrait  en  tempo  allegro  jusqu'au  Mise- 
rere. 

«  Mozart  s'élève  tendrement  et  humblement  à  Dieu , 
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comme  vers  la  source  d'amour,  de  grâce  et  de  pardon; 
conservant  sa  pieuse  croyance  sans  toujours  y  con- 
former sa  vie,  au  milieu  des  faiblesses  et  des  dissipa- 
tions du  monde,  et  restant  attaché  à  Dieu  par  le  fond 
intime  du  cœur,  qui  a  besoin  de  croire,  d'adorer, 
d'aimer,  de  trouver  un  appui  et  une  âme  si  inépui- 
sable. Son  Requiem,  sa  préoccupation  de  la  mort  et  du 
jugement,  ses  messes,  ce  tendre  Agnus  Dei,  qui  lollis 
peccatamundi;  ses  luttes  si  vives  contre  le  doute,  mais 
dans  l'intérieur  de  la  foi,  contre  la  tentation;  enfin, 
son  Ave  verum,  cet  amour  prosterné  devant  le  mys- 
tère. » 

«  Beethoven,  profondément  religieux,  mais  pen- 
seur, rêveur,  concevant  Dieu  d'une  façon  élevée, 
philosophique,  métaphysique.  Ame  inquiète  et  luttant 
contre  le  doute  ;  voulant  croire,  et  cherchant  pour 
cela  à  ne  pas  arrêter  son  esprit  sur  les  objets  de  sa 
foi.  Il  disait  que  la  religion  était  comme  la  base  fon- 
damentale, et  n'en  voulait  jamais  parler.  C'est  l'opposé 
de  Bach  ;  il  est  assailli  de  doutes  et  d'inquiétudes  sur 
les  fondements  même  de  son  art  comme  sur  les 
questions  religieuses  (ceci  me  paraît  bien  absurde  !)  ; 
plein  d'une  recherche  ardente,  passionnée,  désespé- 
rée, de  la  vérité,  de  la  lumière,  delà  beauté,  avec  un 
esprit  sincère  et  droit,  un  cœur  noble  et  troublé.  Sa 
vie  contemplative  et  renfermée  en  elle-même,  sa 
chasteté,  son  besoin  d'aimer  contenu,  ses  aspirations 
à  l'idéal.  » 

«  Mendelssohn,  esjjrit  critique  et  éclectique  en  ma- 
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tière  religieuse  comme  en  toutes  choses;  un  juif 
éclairé  et  cultivé  du  xixe  siècle;  sentant  la  haute 
convenance  morale  du  sentiment  religieux,  la  part 
de  valeur  esthétique  et  morale  de  chacune  des  formes 
religieuses  existantes,  et  l'exprimant  d'une  manière 
noble,  épurée,  distinguée,  indépendamment  de  toute 
forme  délerminée,  mais  qui  manque  de  racines  pro- 
fondes. » 

Ces  belles  pensées  sur  les  grands  musiciens  de  l'Al- 
lemagne sont  un  peu  vagues,  comme  nous  l'avons 
déjà  remarqué,  et  elles  accusent  un  esprit  plus  litté- 
raire et  philosophique  que  musical.  On  sent  bien  que 
l'écrivain  est  surtout  préoccupé  de  la  partie  morale 
des  arts,  et  qu'il  n'envisage  l'œuvre  d'un  maître  que 
par  le  côté  esthétique  et  général.  On  voudrait  plus  de 
précision  dans  la  définition  du  génie  et  dans  l'appré- 
ciation de  son  œuvre,  surtout  quand  il  s'agit  de 
l'œuvre  immense  et  si  diverse  d'un  Beethoven  !  Quoi 
qu'il  en  soit  de  ces  réserves,  Tonnelle  était  une  nature 
supérieure.  Doué  des  plus  nobles  facultés,  écrivain, 
penseur,  artiste,  il  pouvait  toucher  à  tout,  et  rien 
n'était  inaccessible  à  sa  vive  et  profonde  intelligence. 
Je  terminerai  ces  communications  en  citant  encore 
d'Alfred  Tonnelle  une  jolie  définition  de  la  fugue,  qui 
se  trouve  page  668  de  l'intéressant  volume  qui  vient 
de  nous  occuper. 

«  Que  ce  genre  de  composition  est  beau  quand  il 
est  traité  par  un  homme  de  génie,  qui  lui  donne  l'in- 
térêt de  la  vie  et  du  chant  !  Alors,  il  entraîne  irrésis- 
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tiblementl'auditeur,  sans  le  laisser  respirer;  jusqu'à  la 
dernière  note.  Une  belle  fugue  est  comme  une  page 
forte  et  serrée  de  Bourdaloue,  ou  comme  une  véhé- 
mente harangue  de  Dèmoslhène,  aux  arguments 
puissamment  enchaînés,  au  style  sévère  et  pressant. 
La  fugue  est  le  genre  oratoire  de  la  musique;  c'est 
de  la  prose,  mais  c'est  aussi  de  l'éloquence. 

«  Bach  a  porté  dans  la  fugue  une  verve  étonnante, 
et  cette  ver\-e  rapide  est  accrue  et  comme  précipitée 
encore  par  les  rigoureu?es  entraves  dans  lesquelles 
elle  est  renfermée  et  contenue;  comme  un  fleuve  im- 
pétueux maintenu  entre  de  fortes  digues  se  gonfle  et 
s'élance  d'un  cours  plus  irrésistible.  Je  me  figure, 
malgré  moi,  le  vieux  Bach  comme  on  dit  qu'était 
Herrera  le  Vieux,  quand  il  peignait  à  coups  de  balai, 
obéissant  aune  sorte  d'énergie  sauvage,  farouche  et 
terrible  à  servante,  femme,  enfants,  à  tous  ceux  qui 
l'approchaient,  dans  les  moments  où  sa  verve  fou- 
gueuse l'entrainaU.  Quel  homme,  quelle  tête  que 
Bach!  C'est  la  fougue  de  Weber  dans  ses  plus  beaux 
moments,  avec  un  style  plus  fort  et  bien  plus  serré. 
Quelle  puissance,  quelle  vigueur  de  conceplion  !  Il  y 
a  en  lui  du  Bossuet  et  de  TAristote.  (C'est  beaucoup 
dire  !)  Pour  moi,  Bach  grandit  à  chaque  nouvelle 
page  de  lui  que  je  connais.  Comme  force  de  gtnie, 
je  ne  mets  personne  au-dessus  de  lui.  » 


Biographie  universelle  des  musiciens  et  bibliographie 
générale  de  la  musique,  deuxième  édition,  tome  qua- 
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trième;  par  M.  Fétis,  directeur  du  Conservatoire  royal 
de  musique  de  Bruxelles.— M.  Fétis continue  courageu- 
sement la  publication  du  grand  ouvrage  que  nous  an- 
nonçons, et  qui  sera,  nous  l'avons  dit  bien  souvent,  le 
monumentdesavie.  Nous  avons  parlé  successivement 
des  trois  volumes  qui  ont  déjà  paru,  et  nous  avons  jugé 
l'immense  travail  du  savant  biographe  avec  l'estime 
que  nous  professons  depuis  longtemps  pour  un  écri- 
vain qui  a  fondé,  en  France,  la  vraie  critique  de  l'art 
musical.  Le  quatrième  volume  de  la  Biographie  uni- 
verselle que  nous  annonçons  cette  année  contient  les 
lettres  G,  H,  J,  et  le  commencement  de  la  lettre  K. 
On  y  remarque  les  articles  sur  Glareau, théoricien  du 
xvie  siècle,  Glinka,  compositeur  russe,  Gluck,  dont  la 
biographie  est  améliorée  par  des  renseignements 
plus  précis;  Gombcrt,  musicien  belge  de  la  première 
moitié  du  xvie  siècle,  Goudimel,  maître  de  Palestrina, 
Grandi  (Alexandre),  célèbre  compositeur  de  musique 
religieuse  au  commencement  du  xvne  siècle.  Il  était 
né  à  Venise  et  fut  élève  du  célèbre  Jean  Gabrielli. 
Grégoire  le  Grand,  pape,  dont  l'article  est  fort  intéres- 
sant pour  l'histoire  du  chant  ecclésiastique;  Guerrero, 
compositeur  espagnol  du  xvie  siècle,  et  surtout  Guido 
d'Arezzo,  fameux  moine  italien  du  xie  siècle,  sur  le- 
quel il  existait  tant  de  contes  fabuleux.  Je  citerai  en- 
core les  noms  de  Gusikow,  musicien  russe  de  notre 
temps,  qui  jouait  de  l'instrument  connu  sous  le  nom 
de  jerova  i  salamo;  Gyrowetz,  compositeur  né  en 
Bohême,  qui  écrivit  un  nombre  considérable  d'opéras, 
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et  qui  est  mort  en  1&50;  enfin,  l'article  sur  Hœndel, 
qui  est  très-remarquable  et  rempli  de  nouveaux  dé- 
tails qui  ne  sont  pas  dans  la  première  édition.  Comme 
je  trouve  dans  ce  quatrième  volume  les  qualités  et 
les  défauts  que  j'ai  dû  signaler  dans  tous  les  tomes 
précédents,  je  pense  qu'où  me  saura  gré  de  repro- 
duire cette  année  les  réflexions  que  j'ai  émises  sur  les 
volumes  déjà  parus. — «Malgré  sa  vaste  érudition,  l'au- 
teur de  la  Bibliographie  universelle  des  musiciens  n'est 
pas  infaillible.  Il  lui  échappe  de  nombreuses  inexac- 
titudes, surtout  en  ce  qui  touche  les  artistes  conlem- 
porams.  11  nous  semble  que  M.  Fétis  ne  s'est  pas  bien 
posé  la  règle  qui  doit  le  guider  dans  le  choix  des 
noms  des  artistes  encore  vivants,  qu'il  peut  admettre 
dans  son  temple  de  mémoire.  Il  est  évident  que,  sur 
cinquante  mille  artistes,  peut-être,  qui  cultivent  la 
musique,  tant  en  Europe  que  dans  les  autres  parties 
du  monde,  il  peut  choisir  ceux  qui  sont  dignes  de 
laisser  un  souvenir  à  la  postérité.  Deux  considéra- 
tions, ce  me  semble,  doivent  guider  l'historien  sur  le 
choix  de  ses  élus  :  le  mérite  réel  de  l'artiste  et  de 
l'œuvre  qu'il  a  produite,  ou  la  notoriété  plus  ou  moins 
grande,  bonne  ou  mauvaise,  dont  il  est  entouré.  Lors- 
qu'il s'agit  de  génies  comme  Beethoven,    Mozart, 
Haydn,  Rossini, tout  est  précieux  dans  leur  vie, et  leur 
œuvre  tout  entier  doit  être  recueilli  avec  respect. 
Mais,  est-il  bien  utile  de  consigner  dans  l'histoire  la 
moindre  bribe  de  musique,  la  valse,  le  pot-pourri, 
qu'aura  fait  graver  le  premier  professeur  de  piano 
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ou  de  flûte  qu'on  aura  sous  la  main?  Pourquoi  un 
savant  écrivain  comme  M.  Fétisnous  donne-t-il,  trop 
souvent,  la  biographie  détaillée  de  tel  petit  artiste 
qui  n'a  d'autre  mérite  que  de  vivre  de  son  métier?  11 
est  évident  que  le  savant  écrivain  subit  trop  facile- 
ment l'influence  fâcheuse  des  relations  sociales,  et, 
s'il  n'y  prend  garde,  le  livre  qui  doit  faire  vivre  son 
nom  sera  promptement  déconsidéré .  surtout  en  ce 
qui  touche  l'appréciation  des  artistes  contemporains. 
Personne  n'estime  plus  que  nous  les  travaux,  le  grand 
savoir  et  la  haute  intelligence  de  M.  Fètis,  et,  c'est 
parce  que  nous  avons  cette  juste  opinion  de  son  mé- 
rite, que  nous  nous  croyons  obligé  de  relever  les 
taches  qui  déparent  le  beau  et  grand  travail  qui  doit 
couronner  la  vie  féconde  de  ce  savant  écrivain.  » 

On  voit  par  le  jugement  que  nous  avons  reproduit 
que  M.  Fétis  n'a  point  à  se  plaindre  de  notre  équité,  et 
qu'il  y  a  longtemps  que  nous  nous  sommes  fait  un 
devoir  de  rendre  à  ses  travaux  la  justice  qui  leur  est 
due.  Mais  la  justice  n'est  pas  la  complaisance,  et  nous 
ne  laisserons  pas  ignorer  à  M.  Fétis  qu'il  y  a  dans  le 
quatrième  volume  de  sa  Biographie  universelle,  tel  ar- 
ticle fastidieux  de  quatorze  colo^.nes  consacré  tout  en- 
tier à  un  compilateur  indigeste  de  puérilités  histori- 
ques, dont,  il  ne  peut  s'excuser.  Il  est  inouï  qu'on 
écrive  dans  la  biographie  d'un  homme  médiocre,  dont 
personne  ne  s'occupe,  les  lignes  suivantes  :  «  Femme 
distinguée  par  les  qualités  de  cœur  et  de  l'esprit,  et 
dont  l'instruction  variée  est  supérieure  à  celle  de  la 
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plupart  do  son  sexe  qui  se  sont  fait  un  nom  dans  la 
littérature. 

«  Madame a  cultivé  les  arts  avec  amour  depuis  sa 

première  jeunesse.  Fille elle  n'a  pas  cherché  dans 

les  avantages  de  la  fortune  les  jouissances  de  la  va- 
nité ;  c'est  dans  sa  famille  qu'elle  a  placé  les  siennes. 
S'associant  aux  travaux  de  son  mari,  elle  y  prend  un 
vif  intérêt  et  trouve  son  bonheur  dans  l'estime  ac- 
cordée à  ses  ouvrages  ainsi  qu'à  son  caractère.  »  Le 
sentiment  est  une  bonne  chose,  mais  il  faut  qu'il  soit 
à  sa  place.  C'est  tout  au  plus  si  un  biographe  sérieux 
pourrait  s'exprimer  ainsi  sur  la  femme  d'un  grand 
artiste  ou  d'un  écrivain  éminent,  dont  les  travaux 
feraient  l'objet  de  l'admiration  du  monde. 


A  travers  chants,  éludes  musicales,  adorations,  bou- 
tades et  critiques,  un  vol.in-18,  par  M.  Hector  Berlioz. 
— Voici  un  petit  livre  au  titre  pittoresque  où  un 
homme  d'esprit  et  d'imagination  parle  de  musique 
sur  tous  les  tons  et  dans  toutes  les  clefs.  On  sait  que 
M.  Berlioz  ne  fait  rien  comme  les  autres,  et  qu'il  lui 
faut  de  l'originalité  quand  même;  s'il  ne  peut  l'at- 
teindre, cette  divinité  jalouse,  parle  droit  chemin  de 
l'inspiration  et  du  bon  goût,  il  la  poursuit  alors  à 
travers  chants,  où  il  n'attrape  souvent  que  la  singula- 
rité. Le  volume  dont  nous  nous  occupons  est  comme 
tous  ceux  que  M.  Berlioz  a  publiés  jusqu'ici,  le  ré- 
sumé d'un  certain  nombre  d'articles  qui  ont  paru  soit 
dans  le  Journal  des  Débats,  soit  dans  d'autres  organes 


LITTKR.ATURK      MUSICALE.  151 

périodiques1.  Cette  manière  de  faire  des  livres  en 
réunissant  au  bout  de  quelques  années  les  travaux 
divers  qu'on  jette  successivement  dans  la  presse 
quotidienne,  ce  grand  champ  de  bataille  do  l'esprit 
moderne,  est  un  besoin  de  notre  époque  qui  a  donné 
naissance  à  toute  une  littérature  à  la  fois  solide,  inté- 
ressante et  très-variée.  Il  est  tout  naturel  qu'un  écri- 
vain ,  qu'un  artiste,  qu'un  philosophe  ou  qu'un 
publiciste  qui  dépense  sa  vie  et  use  ses  facultés  à 
répandre  dans  les  journaux  et  dans  les  revues  des 
vérités  utiles,  de  nobles  sentiments,  des  pensées 
généreuses  et  fécondes,  tienne  à  ne  pas  laisser 
périr  et  veuille  sauver  de  l'oubli  ces  témoignages  de 
son  activité.  C'est  ainsi,  après  tout,  que  s'amassent 
les  éléments  de  l'histoire,  c'est  avec  les  impressions, 
avec  les  jugements  et  les  Souvenirs  des  générations 
contemporaines  que  la  postérité  juge  ensuite  les 
temps  et  les  siècles  qui  ne  sont  plus,  et  que  se  forme 
la  grande  histoire  de  l'humanité.  Dans  ce  genre  fort 
estimé  qu'on  appelait  autrefois  des  mélanges,  nous 
possédons  de  nos  jours  une  masse  d'ouvrages  et  de 
travaux  divers  qui  touchent  à  toutes  les  connaissances 
humaines,  et  qui  forment  comme  une  branche  nou- 
velle de  la  littérature  française.  On  ne  peut  citer  rien 
de  plus  remarquable  dans  ce  genre  de  livres,  nés  du 
journalisme,  que  les  Causeries  de  M.  Sainte-Beuve, 


1.  Voyage  musical  en  Allemagne  et  en  Italie,  2  volumes  in-8° 
publiés  en  1844. — Les  Soirées  de  l'orchestre.  1vol.  in-18. — Les 
grotesque*  de  la  musique,  in-18. 
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travail  prodigieux  d'un  esprit  incomparable  à  qui  il 
ne  manque  que  ce  qui  constitue  la  vie  d'un  être  :  l'af- 
firmation ou  la  foi  dans  la  haute  acception  de  ce  mot. 
Il  y  a  un  peu  de  tout,  dans  le  petit  livre  que  M.  Ber- 
lioz a  publié  cette  année.  On  y  trouve  de  l'imagina- 
tion, de  l'en  train,  de  la  gaieté  un  peu  forcée,  des  élans 
lyriques,  des  bouffonneries  shakspeariennes,  et  quel- 
quefois de  bonnes  paroles  et  des  jugements  sains. 
M.  Berlioz  ne  comprend,  n'estime  que  deux  genres 
de  musique  :  le  drame  lyrique  et  la  symphonie. 
Gluck,  Beethoven,  Weber  et  Spontini,  voilà  ses  grands 
dieux,  et  tout  le  reste  n'existe  pas  pour  lui.  M.  Berlioz 
ne  sait  rien  des  origines  de  la  musique;  il  ignore  le 
mérite  des  écolesprimitives  et  la  puissance  de  ces  ini- 
tiateurs naïfs, qui,  ainsi  queCimabueetGiotto,dansla 
peinture,  ont  formé  la  langue  de  l'art  et  préparé  la 
voie  aux  Raphaël  et  aux  Michel-Ange.  Homme  de  son 
temps,  plongé  tout  entier  dans  le  courant  troublé  du 
romantisme,  M.  Berlioz  dédaigne  profondément  l'é- 
cole italienne,  qu'il  connaît  aussi  peu  que  les  maîtres 
allemands  qui  ont  précédé  Haydn  et  Mozart.  Je 
doute  aussi  que  M.  Berlioz  estime  beaucoup  le  grand 
Sébastien  Bach,  ce  colosse  du  nord,  qui  a  forgé  de  sa 
main  puissante  tous  les  rhythmes,  toutes  les  harmo- 
nies profondes  qui  circulent  dans  les  œuvres  idéales 
des  compositeurs  de  la  nouvelle  école  allemande.  En 
général,  M.  Berlioz  n'a  pas  l'esprit  critique.  Il  ne  juge 
pas,  il  affirme,  il  aime,  il  hait,  il  pleure  et  il  rit  sans 
s'occuper  de  la  cause  qui  produit   l'émotion  qu'il 
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éprouve.  Il  écrit  comme  il  corn  pose,  avec  ardeur  et 
passion;  il  se  manifeste,  il  se  révèle  avec  une  viva  :itê 
d'allure  qui  ne  manque  pas  parfois  de  charme.  C'est 
une  individualité  curieuse  que  M.  Berlioz,  un  mélange 
singulier  d'imagination  lyrique,  d'esprit  narquois,  de 
hardiesse  dans  la  conception  et  de  timidité  dans  la 
réalisation  du  rêve.  Aucun  ouvrage  de  M.  Berlioz  n'a 
donné  une  idée  suffisante  de  la  diversité  de  ses  apti- 
tudes. Ses  symphonies  sont,  comme  ses  livres  et 
comme  ses  feuilletons,  remplies  d'éclairs  et  de  fumée, 
de  témérités  réussies  dans  les  détails  et  de  faiblesses 
dans  la  conception  de  l'idée,  où  manque  le  plan,  l'in- 
spiration naïve  et  la  forme  souveraine  qui  perpétua 
la  vie  et  la  passion  de  l'artiste  et  de  l'écrivain. 

Le  petit  livre  de  M.  Berlioz,  qui  renferme  plusieurs 
articles  intéressants,  débute  par  une  définition  de  la 
musique.—  <  La  musique,  dit-il.  est  à  la  fois  un  senti- 
ment et  une  science.  Elle  exige  de  L'art  de  celui  qui 
la  cultive,  une  inspiration  naturelle  et  des  connais- 
sances qui  ne  s'acquièrent  que  par  de  longues  études 
et  de  profondes  méditations.  La  réunion  du  savoir  et 
de  l'inspiration  constitue  l'art.  »  On  peut  répondre  à 
M.  Berlioz  que  tous  les  arts  exigent  les  mêmes  con- 
ditions, et  que  dans  aucun  on  ne  peut  réussir  si  l'in- 
spiration n'est  pas  fortifiée  par  la  connaissance  des 
moyens  matériels  qui  constituent  le  métier.  Fidèle 
aux  doctrines  exclusives  d'une  école  qui  a  toujours 
dédaigné  le  sens  commun  et  l'instinct  devinateur  des 
hommes,  M.  Berlioz  refuse  au  peuple  la  faculté  de 

9. 
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comprendre  la  musique:  —  <  Ne  sait  on  pas,  dit-il,  que 
le  sens  musical  se  développe  par  l'exercice?  que 
certaines  affections  de  l'âme,  très-actives  chez  quel- 
ques individus,  le  sont  fort  peu  chez  beaucoup  d'au- 
tres ?  que  la  sensibilité  nerveuse  est  en  quelque  sorte 
le  partage  des  classes  élevées  de  la  société,  quand  les 
classes  inférieures,  soit  à  cause  des  travaux  manuels 
auxquels  elles  se  livrent,  soit  pour  toute  autre  raison 
(ceci  est  naïf!),  en  sont  à  peu  près  dépourvues?  et 
n'est-ce  pas  parce  que  cette  inégalité  est  incontestable 
et  incontestée  que  nous  avons  si  fort  restreint,  en  dé- 
finissant la  musique,  le  nombre  des  hommes  sur 
lesquels  elle  agit.  «Tout  ce  raisonnement  est  spécieux. 
M.  Berlioz  confond  ici  la  sensibilité  organique  dont 
les  hommes  et  tous  les  êtres  animés  sont  pourvus, 
avec  la  sensibilité  exercée  par  la  culture  de  l'esprit. 
La  musique  comme  son,  comme  phénomène  pure- 
ment physique,  frappe  l'organe  de  tout  le  monde  ; 
c'est  l'étude,  c'est  l'expérience,  c'est  la  vue  ou  l'au- 
dition fréquente  des  bons  modèles  qui  disposent 
les  classes  supérieures  à  sentir  et  à  comprendre  les 
beautés  intimes  et  profondes  de  la  musique,  aussi 
bien  que  celles  de  la  poésie  ou  de  la  peinture.  Aiïs- 
tote  qui,  dans  ses  problèmes,  soulève  la  môme  ques- 
tion, y  répond  de  la  manière  suivante  :  «  Pourquoi 
tous  les  hommes  aiment-ils  le  rhythme,  le  chant  et  en 
général  la  musique?  Peut-être  parce  que  la  nature  elle- 
même  nous  dispose  à  aimer  les  mouvements  harmo- 
nieux, et  la  preuve,  c'est  que,  dès  leur  naissance, 
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les  petits  enfants  éprouvent  ce  plaisir.  Mais  c'est  l'ha- 
bitude qui  nous  fait  trouver'  du  plaisir  à  la  variété  du 
chant.  Le  rhythme  nous  plaît,  parce  qu'il  suit  un 
nombre  régulier  et  reconnaissant,  parce  qu'il  trans- 
met à  notre  âme  des  mouvements  réguliers Nous 

aimons  la  musique  parce  que  c'est  une  mélange 
d'éléments  qui  se  correspondent  entre  eux  selon  cer- 
tains rapports  :  or  les  rapports  sont  Tordre,  et  l'ordre 
nous  est  naturellement  agréable.  «  Je  préfère  l'expli- 
cation du  grand  philosophe  à  la  pointe  d'esprit  de 
M.Berlioz.Alafindece  premier  chapitre,  l'auteur,  qui 
s'était  demandé  si  les  anciens  Grecs  avaient  eu  une 
musique  semblable  à  la  nôtre,  ajoute  :  «  Notre  mu- 
sique contient  celle  des  anciens,  mais  la  leur  ne  conte- 
nait pas  la  nôtre  ;  c'est-à-dire,  nous  pouvons  aisément 
reproduire  les  effets  de  leur  musique,  et  de  plus  un 
nombre  infini  d'autres  effets  qu'elle  n'a  jamais  con- 
nus, et  qu'il  était  impossible  de  rendre.  »  Ceci  est 
parfaitement  juste,  et  les  recherches  historiques  qui 
ont  été  faites  depuis  sur  ce  sujet  si  controversé  ont 
donné  raison  à  ceux  qui  pensent  comme  M.  Berlioz. 
Parmi  les  chapitres  curieux  et  piquants  du  petit 
volume  dont  nous  nous  occupons,  on  peut  citer  l'ar- 
ticle sur  Yétat  actuel  de  l'art  du  chanteur,  sur  les 
grandes  salles,  sur  l'abus  des  instruments  à  percussion, 
l'étude  sur  YAlccste  de  Gluck,  et  surtout  l'analyse  des 
symphonies  de  Beethoven,  le  meilleur  travail  de  cri- 
tique qui  soit  sorti  de  la  plume  de  M.  Berlioz.  Il  dit, 
avec  raison,  des  inconvénients  qui  résultent  pour  la 
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musique  des  trop  grandes  salles  :  «  Il  est  prouvé,  il 
est  certain  que  le  son,  pour  agir  musicalement  sur 
l'organisation  humaine,  ne  doit  point  partir  d'un  point 

trop  éloigné  de  l'auditeur La  musique  doit  être 

entendue  de  près  ;  dans  Téloignement,  son  charme 
principal  disparaît.  (Pas  toujours.)  Le  son,  au  delà 
d'une  certaine  distance,  bien  qu'on  l'entende  encore, 
est  comme  une  flamme  que  Ton  voit,  mais  dont  on 
ne  sent  pas  la  chaleur.  »  Nous  ne  pouvons  suivre 
davantage  le  spirituel  écrivain  dans  les  excellentes 
réflexions  que  lui  inspire  un  sujet  aussi  important. 
Nous  aimons  mieux  extraire  du  volume  de  M.  Berlioz 
un  passage  remarquable  sur  la  symphonie  avec  choeur 
de  Beethoven.  «  U  allegro  maeslozo,  dit-il  page  52; 
écrit  en  ré  mineur,  commence  cependant  sur  l'accord 
de  la,  sans  la  tierce,  c'est-à-dire  sur  une  tenue  des 
notes  la,  mi,  disposées  en  quintes,  arpégées  au- 
dessous  pour  les  premiers  violons,  les  altos  et  les 
contre-basses,  de  manière  à  ce  que  l'auditeur  ignore 
s'il  entend  l'accord  de  la  mineur,  celui  de  la  majeur, 
ou  celui  de  la  dominante  de  ré.  Cette  longue  indéci- 
sion de  la  tonalité  donne  beaucoup  de  force  et  un 
grand  caractère  à  l'entrée  du  tutti  sur  l'accord  de  ré 
mineur.  La  péroraison  contient  des  accents  dont 
l'âme  s'émeut  tout  entière;  il  est  difficile  d'entendre 
rien  de  plus  profondément  tragique  que  ce  chant  des 
instruments  à  vent  sous  lequel  une  phrase  chroma- 
tique en  trémolo  des  instruments  à  cordes  s'enfle  et 
s'élève  peu  à  peu.  en  grondant  comme  la  mer  aux 


LITTÉRATURE    MUSICALE.  1  •">  i 

approches  de  l'orage.  C'est  là  une  magnifique  inspi- 
ration. »  En  parlant  d'un  passage  curieux  de  la  qua- 
trième partie  delà  symphonie  avec  chœur,  M.  Berlioz 
fait  la  remarque  suivante  :  «  Le  premier  accord  est 
encore  posé  sur  un  fa  qui  est  censé  porter  la  tierce  et 
la  sixte,  et  qui  la  porte  réellement;  mais  cette  fois 
l'auteur  ne  se  contente  pas  de  l'appoggiature  si  bémol, 
et  y  ajoute  celles  du  sol...  du  mi  et  de  Yut  dièze,  de 
sorte  que  toutes  les  notes  de  la  gamme  diatonique  mineure 
se  trouvent  frappées  en  même  temps  et  produisent 
l'épouvantable  assemblage  de  sons:  fa, la  dièze,  mi, 
sol,  si  bémol,  ré.  »  Voilà  de  bonne  et  solide  critique 
qui  doit  toujours  reposer,  selon  nous,  sur  la  con- 
naissance des  artifices  matériels  qui  servent  à  la 
manifestation  des  idées  et  sur  l'étude  du  cœur  hu- 
main. Rien  n'est  plus  difficile  que  de  juger  les 
œuvres  de  l'art  sans  abuser  du  langage  technique  et 
sans  se  perdre  dans  une  logomachie  poétique  qui  ne 
dit  rien  de  précis  à  l'esprit.  Dans  le  petit  ouvrage  que 
nous  venons  d'apprécier  et  qui  n'est  pas  exempt  de 
ces  défauts  extrêmes,  on  trouve,  au  milieu  de  juge- 
ments et  de  faits  contestables,  quelques  pages  de 
saine  critique  qu'on  lira  avec  plaisir  et  profit. 
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Halévy.  —  Lipinski.  —  Consul.  —  Proske.  —  Len7.  — 
Dancla.  —  Discours  prononcé  par  M.  le  ministre  d'Etat  à 
la  distribution  des  prix  au  Conservatoire.  —  Assemblée 
annuelle  des  artistes  musiciens.  —  Fêtes  musicales  de 
Lille.  —  Festival  de  la  ville  de  Cologne.  —  Concours  des 
sociétés  chorales  à  Bordeaux.  —  Festival  de  la  ville  de 
Bàle  (Suisse).  —  Artistes  musiciens  qui  ont  été  décorés.  — 
Les  divers  emplacements  du   théâtre  de  l'Opéra. 


La  mort  a  frappé,  cette  armée,  un  grand  nombre 
de  musiciens  de  tous  les  pays,  parmi  lesquels  se 
trouve  un  compositeur  illustre,  Halévy,  l'auteur  de 
la  Juive  !  Il  est  mort  à  Nice  le  17  mars,  à  trois  heures 
du  soir.  Son  corps  a  été  transporté  à  Paris  et  déposé 
au  palais  de  l'Institut,  dont  il  était  membre. Le  24  mars 
on  a  rendu  le  dernier  hommage  à  cet  homme  éminent 
dont  les  dépouilles  mortelles  ont  été  suivies  par  une 
foule  immense.  Le  cortège,  parti  du  palais  de  Tlns- 
titut,  a  suivi  les  quais,  la  place  de  la  Concorde  et 
s'est  rendu  au  cimetière  Montmarlre.  Les  cordons  du 
char  étaient  tenus  par  M.  Auber,  MM.  Couder,  Am- 
broise  Thomas  et  le  baron  Taylor.  Au  moment  où  le 
cercueil  a  été  déposé  près  de  la  tombe,  une  tombe  de 
famille,  un  chœur  de  deux  cents  voix,  au  moins,  a 
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chanté  un  psaume  de  David,  en  quatre  versets,  com- 
posée par  quatre  élèves  d'Halévy  :  MM.  Gounod, 
Mas>é,  Bazin  et  Jules  Cohen. 

Après  l'exécution  de  ces  morceaux,  sept  discours 
ont  été  prononcés.  Nous  rie  reproduirons  ici  que  le 
discours  de  M.  Àmbroise  Thomas,  parce  que  nous  y 
trouvons  les  indices  d'un  jugement  sur  l'œuvre 
d'Halévy  que  nous  sommes  loin  de  partager  : 

'«  Messieurs,  si  l'Institut  regrette  à  si  juste  titre 
dans  l'auteur  de  la  Juive  un  de  ses  représentants  et 
de  ses  organes  les  plus  illustres,  si  le  Conservatoire 
perd  en  lui  une  de  ses  lumières  les  plus  éclatantes, 
la  Société  des  auteurs  et  compositeurs  dramatiques 
a  le  droit  de  le  revendiquer  comme  une  de  ses 
gloires. 

«  Choisi  par  la  commission  pour  apporter  ici  le 
tribut  de  ses  regrets,  j'ai  moins  consulté  mes  forces, 
en  acceptant  cet  honneur,  que  mon  désir  de  rendre 
un  public  hommage  à  celui  dont  le  nom  est  dans  tous 
les  cœurs,  comme  ses  œuvres  sont  dans  toutes  les 
mémoires. 

»  Vous  le  savez,  messieurs,  on  ne  parvient  d'ordi- 
naire au  premier  rang  daus  un  art,  qu'à  la  condition 
de  s'y  consacrer  exclusivement,  car  la  gloire  est  ja- 
louse et  ne  se  donne  qu'à  ceux  qui  se  sont  donnés  à 
elle  tout  entiers. 

«  Halévy  eut  ce  rare  privilège  de  réunir  en  lui  seul 
plusieurs  hommes  éminents.  Compositeur  illustre, 
maître  dans  son  art,  il  fut  en  même  temps  écrivain 
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supérieur,  orateur  ingénieux,  causeur  spirituel  et 
brillant. 

«  Qui  l'eût  entendu  dans  le  monde,  sans  le  con- 
naître, aurait  cru  avoir  devant  lui  un  de  ces  esprits 
aimables  dont  la  seule  ambition  est  de  plaire  un  mo- 
ment ;  en  écoutant  ses  lectures  à  l'Académie  des 
beaux-arts,  on  se  serait  cru  à  l'Académie  française  ; 
mais  en  entendant  ses  œuvres  dramatiques,  on  re- 
connaissait l'homme  de  génie.  J'ai  dit  le  mot  génie, 
et  je  n'ai  pas  trop  dit  :  imagination  puissante,  senti- 
ment poétique,  science  profonde,  il  réunissait  toutes 
les  qualités  qui  donnent  aux  productions  de  l'art  la 
vie  et  la  grandeur. 

«  Plus  de  trente  opéras  composent  l'œuvre  drama- 
tique d'Halévy,  cette  œuvre  qui  a  jeté  sur  la  scène 
française  un  éclat  si  vif  et  si  durable. 

«  Élève  de  Cherubini,  il  fut  le  continuateur  de  sa 
belle  école.  Il  a  formé  lui-même  de  nombreux  disci- 
ples, dont  quelques-uns  ont  conquis  déjà  une  place 
élevée  par  de  brillants  succès;  et  son  enseignement, 
devenu  aussi  un  de  ses  titres  de  gloire,  exerce  encore 
aujourd'hui  ,  non  moins  que  ses  ouvrages  ,  une 
haute  et  féconde  influence  sur  l'art  contempo- 
rain. 

«  Et  cet  homme  éminent  était  aussi  l'homme  le 
plus  simple.  Quelle  modestie  toujours  vraie!  quelle 
bienveillance  sincère  pour  tous,  pour  ses  émules 
comme  pour  ses  élèves!  que  de  générosité,  que  de 
tendresse  au  fond  de  cette  âme  que  les  succès  n'avaient 
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jamais  enivrée  et  que  les  critiques,  même  les  plus 
injustes,  n'ont  jamais  pu  aigrir  ! 

*  Et  maintenant,  messieurs,  me  sera-t-il  permis 
de  parler  des  liens  d'affection  qui  m'unissaient  à  ce 
grand  artiste? 

«  Si  je  n'ai  pas  eu  l'honneur  d'èlre  son  élève,  il 
n'en  fut  pas  moins  pour  moi  un  maître  dont  l'exem- 
ple m'a  servi  de  guide  et  dont  l'amitié  m'a  souvent 
soutenu. 

«  Oui,  c'est  un  ami,  ami  bien  cher  que  je  pleure 
et  que  je  regretterai  toute  ma  vie  ! 

«  Ces  regrets  sont  ceux  de  tous  les  artistes,  ceux 
de  la  France  entière,  qui  déjà  nommait  Halévy  parmi 
ses  plus  hautes  illustrations  et  qui  lui  décerne  au- 
jourd'hui une  place  que  la  postérité  lui  conservera.» 

Comme  il  n'est  pas  encore  temps,  selon  nous, 
de  juger  d'une  manière  calme  et  définitive  l'œuvre 
considérable  d'un  grand  artiste  contemporain  sur 
lequel  il  a  été  dit  tant  de  paroles  creuses  et  vaines, 
nous  aimons  mieux  emprunter  à  une  notice  intéres- 
sante que  M.  Léon  Halévy  a  publiée  sur  la  vie  et  les 
travaux  de  son  illustre  frère,  le  récit  touchant  qu'on 
va  lire  : 

«  L'altération  de  ses  traits,  l'amoindrissement  pro- 
gressif de  ses  forces,  avaient  frappé  tous  ses  amis.  Un 
voyage  dans  le  Midi  fut  ordonné  par  les  médecins. 
Lui-même  désigna  Nice,  et  s'attacha  avec  une  sorte 
d'obstination  au  choix  de  ce  séjour,  il  partit  avec  sa 
famille,  le  23  décembre  1862.  Peu  de  jours  avant  son 
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départ,  il  avait  écrit  l'exposé  sommaire  et  comme  la 
préface  d'un  travail  sur  la  musique,  destiné  à  Y  Ency- 
clopédie nouvelle, ouvrage  important,  préparé,  sous  la 
direction  de  MM.  Emile  et  Isaae  Pereire,  par  une  so- 
ciété de  savants  et  d'écrivains.  Nous  détacherons  le 
passage  suivant  de  ce  travail  inconnu  et  qui  ne 
sera  jamais  publié.  Après  avoir  exposé  que  chaque 
peuple  a  possédé  d'abord  une  musique  qui  lui  était 
propre,  sa  musique  nationale,  sa  musique  maternelle, 
il  ajoute  : 

«  Faites  entendre  les  airs  écossais  les  plus  chéris 
des  highlanders  aux  lazzaroni  de  Naples  ou  de  Palerme, 
ils  n'y  trouveront  que  des  intonations  incompréhen- 
sibles, barbares.  Ce  qui  est  populaire  a  des  racines 
profondes  et  se  transplante  difficilement,  et  puis  il 
faut  le  temps  de  l'acclimatation.  Les  trois  branches 
principales  de  la  musique  européenne  sont  très-ca- 
ractérisées  ;  chaque  peuple  aime  de  préférence  sa 
musique  parce  qu'il  l'a  faite  à  son  image....  Aujour- 
d'hui, l'avenir  de  la  musique  n'est  plus  douteux. 
L'éducation  musicale  se  complète  dans  tous  les  pays 
et  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  La  France 
seconde  ce  mouvement  et  lui  donne  une  impulsion 
salutaire.  L'harmonie  n'est  plus  une  science  mysté- 
rieuse, réservée  aux  habiles;  elle  se  dévoile  à  tous. 
La  musique  sera  bientôt  ce  qu'elle  doit  être,  une 
poésie  universellement  comprise  ;  et  déjà  des  beautés, 
réputées  jusqu'à  ce  jour  inaccessibles  au  vulgaire, 
se  sont  ouvert  le  chemiu  d'intelligences  étonnées  et 
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charmées  de  ces  jouissances  nouvelles....  La  poin- 
ture, l'architecture,  la  musique,  tous  les  moyens 
dont  l'homme  dispose  pour  exprimer  sa  pensée  ou 
lui  donner  un  corps  ont  été  soumis  à  des  influences 
semblables,  et  ont  reçu  l'empreinte  profonde  des 
époques  et  des  races.  —  Ces  influences  diverses  n'ont 
jamais  touché  que  l'aspect,  l'apparence  de  l'art,  sans 
s'attaquer  au  fond,  qui  est  invulnérable,  puisqu'il 
n'est  autre  que  la  pensée  elle-même  et  le  sentiment 
poétique  que  Dieu  a  mis  dans  nos  cœurs.  Elles 
s'exercent  encore  aujourd'hui;  mais,  grâce  à  la  facilité . 
merveilleuse  des  communications,  elles  n'ont  plus 
rien  d'exclusif;  on  les  discute,  mais  on  les  ad- 
met... » 

«  Le  séjour  de  Nice  ne  fut  pas  favorable  à  Halévy. 
11  y  arriva  fatigué  du  voyage,  bien  qu'il  l'eût  fait 
depuis  Lyon  à  petites  journées....  La  mort  lui  arriva 
douce  et  calme.  Peu  de  jours  avantsamort,  quelques 
paroles,  qui  semblaient  l'effet  d'un  délire  passager, 
n'étaient  qu'un  résultat  d'une  modification  soudaine 
dans  sa  manière  de  s'exprimer  et  de  sentir.  Lui  qui, 
d'habitude,  avait  toujours  mieux  aimé  parler  philoso- 
phie, peinture, littérature,  politique  même,  plutôt  que 
musique,  dans  les  derniers  temps,  au  contraire,  il 
employait  de  préférence  les  expressions  et  les  images 
qui  rappelaient  l'art  qu'il  avait  tant  aimé,  tant  illus- 
tré. Un  soir,  il  cherchait  a  prendre  un  livre  placé  sur 
une  table  un  peu  trop  loin  de  sa  main  pour  qu'il  pût 
l'atteindre  sans  un  effort  qui  l'eût  fatigué  :   «  N'est-ce 


164  LA    MUSIQUE. 

pas  que  je  ne  fais  rien  clans  le  ton  ?...  «Le  matin  même 
de  sa  mort,  il  fit  une  application  plus  bizarre  et  plus 
touchante  encore  de  ce  langage  musical  qui  lui  re- 
devenait cher  et  familier.  Il  était  assis  sur  son  divan  ; 
il  voulait  s'y  étendre  et  reposer  sa  tête  sur  l'oreiller. 
Mais  il  n'y  serait  pas  parvenu  de  lui-même,  et  il 
fallut  l'aider  :  «  Couchez-moi  en  gamme,  dit-il  à  ses 
deux  filles.  »  Elles  le  comprirent;  elles  l'inclinèrent 
lentement  et  comme  en  mesure,  et  à  chaque  mouve- 
ment, il  disait  en  souriant  :  do,  rê,  mi,  fa.  sol,  la,  jus- 
qu'à ce  que  sa  tête  reposât  sur  le  traversin. 

«  Je  ne  rappellerai  pas  l'impression  profonde  que 
produisit  à  Paris  la  nouvelle  imprévue  de  la  mort 
d'Halévy.  Je  ne  dirai  ni  cette  solennité  du  dernier 
jour,  ni  cette  immense  affluence,  ni  ces  chants  fu- 
nèbres pour  lesquels  il  semblait  parler  lui-même  à  la 
foule  émue. Son  buste,  ouvrage  de  sa  femme,  qui  a 
été  couronné  sur  la  scène  le  jour  de  la  reprise  de  la 
Juive;  la  récompense  nationale  décernée  à  sa  veuve 
par  l'État,  et  tant  d'autres  témoignages  d'estime  et 
de  regret,  prouvent  la  haute  estime  qu'on  avait  pour 
le  talent  et  le  caractère  d'Halévy.   » 

Voici  quels  sont  les  ouvrages  importants  qui,  selon 
nous,  ont  fondé  la  réputation  d'Halévy  : 

La  Juive,  grand  opéra  en  cinq  actes,  son  chef- 
d'œuvre,  représenté  a  l'Opéra  le  23  février  1835. 

L'Éclair,  opéra-comique  en  trois  actes,  représenté  le 
16  décembre  1835. 

Guido  et  Ginevra,  ou  la  Peste  de  Florence,  opéra  en 
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cinq  actes,  représenté  au  commencement  de  l'année 
1838.     ■ 

La  Reine  de  Chypre,  opéra  en  cinq  actes,  représenté 
en  1841. 

Charles  VI,  opéra  en  cinq  actes  de  1843. 

Les  Mousquetaires  de  la  Reine,  opéra-comique  en  trois 
actes,  représenté  en  1846. 

Le  Val  d'Andorre,  opéra-comique  en  trois  actes,  re- 
présenté en  1 S  iS. 

Lipinski  (Charles),  violoniste  célèbre,  est  mort 
dans  le  courant  de  Tannée,  dans  sa  maison  de  cam- 
pagne, à  Urlaw.'âgé  de  soixante-et-onze  ans.  Il  était 
né  àRadzyn.en  Pologne, au  mois  de  novembre  1799. 
«  Le  premier  instrument  qu'il  étudia,  dit  M.  Fétis,  fut 
le  violoncelle.  Plus  tard,  Lipinski  abandonna  le  vio- 
loncelle pour  le  violon,  sans  autre  maître  que  lui- 
même,  en  se  proposant  principalement  d'atteindre 
dans  son  jeu  la  plus  grande  puissance  de  son  possi- 
ble. Ses  études  constantes  lui  firent  résoudre  ce  pro- 
blème. »  Lipinski  voyagea  dans  différents  pays,  en 
Italie,  en  Pologne  et  en  Russie,  et,  en  1835,  il  vint  à 
Paris  «  où  son  habileté,  dit  M.  Fétis,  ne  produisit  pas 
l'effet  qu'il  avait  espéré.  Après  avoir  visité  l'Angle- 
terre, il  s'est  rendu  à  Hambourg,  en  Danemark  et 
enfin  en  Russie,  où  il  était  encore  au  mois  de  mars 
1838.  »  Lipinski  était  surtout  un  excellent  violoniste 
d'accompagnement  et  de  quatuors;  il  a  été  attaché  à 
la  chapelle  du  roi  de  Saxe  pendant  plus  de  vingt  ans. 
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Consul  (M.  J.  Marie),  professeur  de  chant  italien 
qui  était  fixé  à  Paris  depuis  un  grand  nombre  d'an- 
nées, est  mort  dans  cette  ville  dans  le  mois  de  février 
1862.  Il  était  âgé  de  soixante-treize  ans.  Piémon- 
tais  de  naissance,  il  était  venu  en  France  de  très- 
bonne  heure.  Après  avoir  essayé  du  théâtre,  je  crois, 
il  fut  attaché  à  la  chapelle  des  rois  Louis  XYIII  et 
Charles  X.  C'était  un  homme  de  goût,  modeste,  la- 
borieux, habile  comme  professeur  de  chant.  Il  a 
laissé  plusieurs  enfants,  dont  une  fille  a  épousé  le 
violoniste  italien  M.  Seghicelli. 

Proske  (abbé). — Il  est  mort  à  Ratisbonne,  où  il 
habitait  depuis  longtemps,  un  certain  abbé  Proske 
qui  a  publié  une  collection  précieuse  de  musique  sa- 
crée sous  le  titre  de  Musica  divina.ll  était  né,  assure- 
t-on,  à  Grœbnig,  en  Silésie. 

Joelluer  (André). — Le  2  mars,  il  est  mort  dans  la 
ville  de  Meiningen  le  directeur  delà  musique,  André 
Joelluer.  Il  était  âgé  de  cinquante-huit  ans,  et  il  avait 
composé  la  musique  d'un  grand  nombre  de  chansons, 
dont  quelques-unes  ont  eu  du  succès. 

Lenz  (Léopold). — Dans  la  Revue  et  gazette  musicale 
de  Paris,  numéro  du  29  juin,  je  trouve  la  note  sui- 
vante :  «  L'ancien  régisseur  du  théâtre  de  l'Opéra  de 
Munich,  Lenz,  est  mort  dans  cette  ville,  le  17  juin. 
Cet  excellent  compositeur,  à  qui  ses  Lieders  ont  valu 
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une  brillante  réputation  dans  toute  l'Allemagne,  élait 
né  à  Passau  en  1804.  Après  avoir  fait  ses  classes, 
Lenz,  qui  avait  un  extérieur  agréable  et  qui  possé- 
dait une  belle  voix  de  baryton,  suivit  la  carrière  dra- 
matique et  ne  tarda  pas  à  être  attaché  comme 
chanteur  au  théâtre  de  la  cour.  Il  remplit,  à  ce  théâ- 
tre, les  fonctions  de  régisseur  de  1837  à  1856.  Plus 
tard,  il  fut  nommé  professeur  au  Conservatoire  et  au 
collège  de  Munich.  C'est  en  1 8*26  que  Lenz  publia  le 
premier  recueil  de  Lieders,  qui  eurent  le  plus  grand 
succès.  Il  a  puisé  le  texte  de  ses  mélodies  dans  les 
poètes  allemands  et  de  préférence  dans  Gœthe.  Ses 
Lieders,  tirés  de  Faust  et  de  Wilhelm  Meister,  sont  de- 
venus célèbres.  Ses  chants  sur  l'enfance  (Kenderlie- 
der)  passent  pour  des  chefs-d'œuvre.  »  «  Cbanteur 
agréable,  dit  M.  Fétis  dans  la  première  édition  de  la 
Biographie  universelle  des  musiciens,  mais  moins  re- 
marquable par  son  talent  d'exécution  que  par  les 
chansons  allemandes  qu'il  a  composées,  il  jouit  d'une 
réputation  méritée  dans  ce  genre  de  musique.  Ses 
productions  ne  se  font  pas  seulement  remarquer  par 
l'élégance  des  mélodies  et  la  justesse  de  l'expression, 
mais  aussi  par  l'intérêt  de  l'accompagnement.  Son 
premier  recueil  parut,  en  1826,  à  Augsbourg,  chez 
Gombart.   » 

Dancla  (Arnaud).— La  mort  a  frappé  aussi  cette 
année  un  membre  de  la  famille  Dancla.  C'était  un 
artiste  honorable  et  distingué  qui,  après  avoir  rem- 
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porté  le  premier  prix  au  Conservatoire  de  Paris,  a  été 
premier  violoncelle  au  théâtre  de  l'Opéra-Comique  et 
membre  de  la  Société  des  concerts.  Il  est  mort  à  Ba- 
gnères-de-Bigorre,  sa  ville  natale. 


Faits   divers. 


CONSERVATOIRE    IMPERIAL    DE    MUSIQUE 
ET    DE   DÉCLAMATION. 

Séance  solennelle  présidée  par  M.  le  ministre  d'Etat, 
comte  Walewski. 

A  cette  solennité,  qui  se  présente  tous  les  ans,  le 
ministre  qui  a  sous  son  autorité  le  département  des 
beaux-arts  a  prononcé  le  discours  que  nous  allons 
reproduire. 

«  Jeunes  élèves, 

«  S'il  est  un  art  essentiellement  français,  s'il  est 
un  goût  commun  à  toute  la  nation,  c'est  l'art,  c'est  le 
goût  du  théâtre;  et  qui  aime  le  théâtre  s'intéresse  à 
vos  études. 

«  Chaque  année,  l'empressement  redouble  autour 
de  vos  exercices  ;  une  curiosité  pleine  de  sympathie 
se  porte  au-devant  de  vos  concours;  les  débuts,  qui 
se  faisaient  jadis  sur  le  théâtre,  se  font  en  réalité  dans 
celte  enceinte;  c'est  ici  que  vous  êtes  entendus,  que 
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vous  êtes  jugés,  que  vous  êtes  choisis  pour  la  scène  : 
vos  concours  sont  de  véritables  débuts. 

«  Les  concours  qui  viennent  d'avoir  lieu  ont  été 
satisfaisants  dans  presque  toutes  les  classes.  J'en 
félicite  les  lauréats,  j'en  félicite  aussi  leurs  émules 
moins  heureux;  car  ils  "ont  vaillamment  disputé  ce 
qu'ils  n'ont  pu  obtenir,  et  c'est  la  force  des  vaincus 
qui  fait  le  mérite  de  la  victoire. 

■  Si  le  concours  des  classes  de  déclamations  n'a 
pas  élé  aussi  heureux  dans  ses  résultats,  il  serait  in- 
juste d'en  induire  que  les  études  périclitent  :  la  for- 
tune des  concours  est  journalière;  un  morceau  mal 
choisi,  des  études  commencées  dans  un  sens,  dirigées 
vers  un  autre,  peuvent  tromper  les  prévisions.  Il  ne 
faut  pas  en  tirer  de  mauvais  présages,  et  je  me  plais 
à  constater,  au  contraire,  que  nulle  part,  pas  plus  ici 
qu'au  delà  de  cette  enceinte,  les  interprètes  ne  man- 
quent à  leur  tâche.  Les  talents  hors  ligne  sont  deve- 
nus rares,  à  la  vérité,  mais,  par  contre,  le  niveau  s'est 
élevé:  moins  d'artistes  supérieurs,  mais  un  plus  grand 
nombre  de  bons  artistes.  Ce  que  la  représentation  ;i 
pu  perdre  dans  certaines  parties,  elle  l'a  regagné  dans 
son  ensemble;  un  accord  mieux  établi  entre  les  ac- 
teurs règle  leur  jeu,  concerte  leurs  mouvements,  de 
manière  à  faire  ressortir  toutes  les  nuances  d'une  si- 
tuation et  à  en  tirer  ces  elfets  saisissants  dont  les 
•  '{rangers  viennent  étudier  et  admirer  la  précision  et 
la  certitude. 

«  Le  Théâtre-Français,  secondé   par  des  artistes 
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maîtres  dans  leur  art,  n'a  pas  cessé  de  s'appliquer  à 
maintenir  cette  tradition  générale  de  goût,  de  mesure, 
de  distinction,  de  vérité,  d'enjouement,  d'observa- 
tion, qui  a  contribué  si  puissamment  à  placer  au  pre- 
mier rang  l'art  dramatique  français. 

«  Si  donc  il  était  vrai  que  le  théâtre  fût  en  souf- 
france, il  faudrait  en  chercher  la  cause  ailleurs;  et, 
puisque  j'ai  l'occasion  d'en  parler  ici,  je  dirai  ma 
pensée  tout  entière. 

«  La  fortune  du  théâtre  se  compose  de  trois  élé- 
ments qui  agissent  réciproquement  l'un  sur  l'autre  : 
auteur,  acteur  et  spectateur.  Les  auteurs  et  les  acteurs 
(dans  un  ordre  supérieur)  ne  viennent  pas  sans  un 
mouvement  général  des  esprits  qui  les  précède,  sans 
un  public  qui  les  forme  et  sur  lequel  ils  réagissent  à 
leur  tour.  Ce  qui  a  fait  la  supériorité  de  l'art  drama- 
tique français,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  grands 
poètes  qui  ont  marqué  son  avènement  et  les  artistes 
éminents  qui  leur  ont  servi  d'interprètes,  c'est  en- 
core et  c'est  peut-être  surtout  le  public  français. 

«  En  Espagne,  en  Angleterre,  en  Italie,  il  s'est  ren- 
contré de  grands  maîtres,  des  génies  que  la  France 
elle-même  a  glorifiés  ,  des  chefs-d'œuvre  qui  sont 
entrés,  suivant  une  heureuse  exjjression  de  Talma, 
dans  son  répertoire  sacré;  mais,  nulle  part,  le  théâtre 
n'a  eu  cette  suite,  cette  tradition  qu'il  a  parmi  nous  ; 
nulle  part  il  n'a  été  étudié,  discuté,  apprécié  comme 
en  France  ;  nulle  part  il  n'a  été,  au  même  degré,  la 
curiosité  de  tout  le  monde,  la  grande  affaire  de  la 
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critique  :  nulle  part,  en  un  mot,  il  n'a  été  aussi  direc- 
tement sous  la  surveillance  de  l'esprit  public. 

«  Pour  plaire  à  cet  esprit  public,  c'est-à-dire  l'esprit 
français  lui-même,  il  fallait  que  le  théâtre  en  prît  la 
forme,  la  mesure,  qu'il  ne  donnât  pas  plus  que  lui 
dans  l'exagération,  qu'il  sût  se  contenir  et  se  borner, 
déterminer  ses  propres  limites,  s'arrêter  dans  la  tra- 
gédie et  le  drame  avant  l'horreur  et  l'angoisse,  dans 
la  comédie  avant  le  burlesque  et  la  trivialité;  tout 
équilibrer,  combiner  le  bon  sens,  la  verve  et  la  rai- 
son, la  passion  et  la  logique  ;  il  fallait  que  l'auteur 
ne  s'adressât  qu'à  l'intelligence,  qu'il  instruisît  en 
divertissant,  qu'il  n'entreprît  ni  de  faire  pleurer  ni  de 
faire  rire  sans  prouver  une  vérité  morale,  sans  ajou- 
ter une  nouvelle  étude  du  cœur  humain  au  répertoire 
déjà  si  riche  de  notre  littérature  dramatique. 

«  De  là  cette  prééminence  trop  bien  établie  pour 
que  nous  en  puissions  déchoir  en  un  jour.  A  l'heure 
qu'il  est,  toutes  les  capitales  de  l'Europe  sont  encore 
tributaires  de  notre  production  dramatique;  pavtout 
où  il  y  a  une  salle  de  spectacle,  il  y  aune  pièce  fran- 
çaise qui  se  représente  soit  en  français,  soit  loyale- 
ment traduite,  soit  imitée  et  déguisée. 

«  Malheureusement,  il  se  manifeste  depuis  quel- 
que temps  une  tendance  à  s'écarter  des  anciennes 
voies  :  à  l'art  de  conduire  une  scène,  de  combiner  une 
intrigue,  d'écrire  une  pièce,  a  succédé  celui  d'exploi- 
ter le  théâtre  et  d'obtenir  des  succès  éphémères  aux 
dépens  de  la  raison,  de  la  morale,  du  goût,  en  un 
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mot,  aux  dépens  de  l'art.  Dans  ce  genre  d'exploita- 
tion, l'esprit  délicat  pourrait  être  incommode,  on  le 
laisse  au  milieu  du  chemin  ;  on  attire  le  spectateur 
par  tous  les  genres  de  tentation;  on  ne  lui  offre  plus 
les  plaisirs  de  l'esprit,  ce  n'est  plus  à  l'intelligence 
mais  aux  sens  qu'on  s'adresse,  soit  qu'on  entasse  sans 
préparation  les  grands  effets  de  scène,  soit  qu'on 
éveille  les  curiosités  malséantes, qu'on  les  aiguillonne 
par  le  scandale ,  l'immoralité  des  situations  et  la 
vivacité  des  peintures. 

«  Des  succès  obtenus  à  ce  prix  ne  sauraient  être  de 
longue  durée;  le  sentiment  universel  se  révolte,  et 
s'il  ne  se  révoltait  pas,  ce  ne  serait  pas  seulement  le 
théâtre,  ce  serait  la  société  qui  serait  en  péril  avec 
lui.  Conjurons  ce  péril;  unissons  nos  efforts  pour 
arrêter  l'art  dramatique  sur  la  pente  fatale  où  des 
esprits  avides  et  imprévoyants  tendent  à  le  placer; 
auteurs,  artistes,  public,  y  sont  également  intéressés. 
C'est  le  devoir  de  l'Etat  de  moraliser  le  théâtre  au 
nom  de  la  société,  afin  de  moraliser  la  société  par  le 
théâtre. 

«  Je  sais  bien  qu'on  répète  incessamment  que  le 
théâtre  est  le  miroir  de  la  vie  humaine.  Oui,  sans 
doute  ;  mais  s'il  est  une  existence  furtive  qui  se 
cache  ,  qui  se  dérobe  à  la  lumière  ,  le  miroir  du 
théâtre  n'est  pas  fait  pour  la  refléter.  A  l'origine,  le 
miroir  ne  reflétait  pas  même  la  maison  intérieure  : 
le  poète  ne  le  présentait  guère  qu'à  la  place  publique; 
c'était  dans  la  rue  que  se  passait  l'action  de  la  comé- 
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die,  tant  il  est  vrai  que  cette  image  de  la  vie  ne  devait 
rien  montrer  que  ce  que  la  vie  elle-même  montre  au 
grand  jour;  tant  il  eût  semblé  étrange  de  convoquer 
ce  qu'un  appelle  expressément  le  public,  de  le  réunir 
solennellement  au  théâtre  pour  y  donner  en  spectacle 
ce  qui,  dans  la  vie  réelle,  reste  couvert  d'un  voile 
épais,  d'un  voile  que  les  convenances  aussi  bien  que 
la  morale  ne  permettent  pas  de  soulever. 

«  On  dit  encore  que  le  théâtre  est  la  peinture  des 
mœurs;  mais  que  penserait-on  d'un  peintre"  qui  vou- 
drait pousser  la  vérité  jusqu'à  reproduire  sur  la  toile 
les  objets  qui  répugnent  à  la  vue  et  dont  les  yeux  se 
détournent  instinctivement? 

«  Respect  au  public,  respect  aux  honnêtes  gens 
assemblés,  respect  à  la  société  et  à  la  famille!  —  L'art 
est  mort  dès  qu'il  tombe  dans  une  indigne  licence; — 
sauvons  donc  le  respect,  avant  de  sauver  l'art  lui- 
même. 

«  Telle  doit  être  aussi  la  mission  de  la  censure 
dramatique.  La  liberté  au  théâtre,  dans  l'ordre  tkjs 
choses  politiques,  n'a  rien  de  bien  inquiétant,  et, 
pour  ma  partie  serais  plus  disposé  à  l'élargir  qu'à  la 
restreindre;  mais  on  ne  saurait  être  trop  sévère  à 
tout  ce  qui  touche  les  mœurs,  à  tout  ce  qui  tend  à 
rendre  le  vice  séduisant  en  le  présentant  sous  un  jour 
trompeur,  et  à  constituer,  pour  ainsi  dire,  à  l'état  de 
mœurs  publiques  et  avouées,  les  écarts  et  les  fai- 
blesses de  l'humanité.  Si  le  beau  est  la  splendeur  et 
le  rayonnement  du  bien,  comme  l'a  dit  Platon,  cber- 
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ehons  d'abord  le  bien  pour  en  faire  rayonner  le 
beau. 

«  Je  ne  terminerai  pas,  messieurs,  sans  prononcer 
un  nom  qui  vous  est  cher  à  tous.  L'année  dernière, 
c'était  Scribe  que  la  mort  avait  surpris  inopinément 
au  milieu  de  ses  travaux  et  de  ses  succès  ;  cette  année, 
c'est  Halévy  dont  elle  épuise  le  dernier  souffle  sur  une 
dernière  partition  digne  de  ses  plus  belles.  Ainsi,  les 
deux  auteurs  de  la  Juive  ont  disparu  du  milieu  de 
nous,  mais  ils  ont  laissé  derrière  eux  un  de  ces  chefs- 
d'œuvre  impérissables  comme  l'esprit  qui  les  a  créés. 
S'ils  manquent  au  théâtre  dont  ils  ont  été  la  gloire, 
la  gloire  ne  leur  manque  pas  à  eux-mêmes,  et  leurs 
funérailles  ont  ressemblé  à  des  triomphes. 

«  Car  c'est  là  le  caractère  de  la  mort  pour  les 
hommes  illustres  :  elle  est  la  suprême  récompense 
de  leur  vie  et  le  trait  le  plus  saisissant  dont  leur 
exemple  puisse  frapper  votre  émulation.  Elle  vous 
dit  qu'il  est  bon  de  s'être  dévoué  au  travail,  de 
lui  avoir  donné  ses  jours  sans  les  compter,  d'avoir 
été  une  des  hautes  intelligences  de  son  siècle,  une 
âme  douce  et  loyale,  supérieure  et  excellente  à  la 
fois,  un  homme  éminent  dans  un  honnête  homme. 
Elle  vous  dit  que  rien  n'est  perdu,  que  le  pays  a  la 
mémoire  fidèle,  et  que  ceux  qu'on  laisse  après  soi  en 
recueillent  le  témoignage  éclatant. 

«  Est-il  besoin  de  rappeler  que  l'empereur,  qui 
honore  les  arts  autant  qu'il  les  aime,  a  voulu  placer 
la  veuve  de  l'auteur  de  la  Juive  sur  le  même  niveau 
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que  les  veuves  de  Cuvier,  de  Champollion,  de  Burnouf, 
et  que  les  grands  corps  de  l'Etat  se  sont  associés  à 
cette  généreuse  pensée  ? 

«  Ah  !  messieurs,  lorsqu'on  voit  les  grands  compo- 
siteurs, les  grands  peintres,  les  grands  artistes,  en 
un  mot,  jouir  des  mêmes  honneurs,  être  appelés  aux 
mêmes  distinctions  que  ceux  qui  gagnent  des  batailles, 
que  ceux  qui  ont  la  charge  des  affaires  publiques,  que 
ceux  enfin  qui  illustrent  la  science  par  d'importantes 
découvertes,  on  doit  se  sentir  rassuré  ;  les  arts  ne  pou- 
vent  que  prospérer  et  fleurir  sous  un  règne  où  une 
si  large  part  leur  est  faite  et  où  les  encouragements 
leur  sont  si  noblement  prodigués.  » 

Ce  discours  terminé,  les  lauréats  sont  venus  rece- 
voir des  mains  du  ministre  le  brevet  qui  constate  leur 
victoire,  en  attendant  qu'on  puisse  leur  donner  les 
instruments  ou  la  musique,  les  livres  ou  les  médailles 
auxquels  cette  victoire  leur  donne  droit. 


ASSOCIATION  DES  ARTISTES  MUSICIENS  EN  FRANCE. 
ASSEMBLÉE  ANNUELLE. 

Cette  grande  association  des  artistes  musiciens, 
fondée  par  M.  le  baron  Taylor,  en  1843,  est  aujour- 
d'hui dans  une  véritable  prospérité,  ainsi  qu'on  peut 
s'en  assurer  en  lisant  le  rapport  d'où  nous  allons 
extraire  quelques  passages  importants.  Nous  tenons 
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ces  détails  de  la  Revue  et  Gazette  musicale  de  Paris, 
numéro  du  25  mai. 

«  Les  cotisations,  tant  de  Paris  que  des  départe- 
ments, ont  produit  22,332  fr.  45  c.  en  1861.  Dans  le 
courant  de  la  même  année,  28,268  fr.  30  c.  ont  été 
répartis  entre  cent  quatre-vingts  sociétaires  en- 
viron. 

«  Permettez-nous  d'attirer  un  instant  votre  atten- 
tion sur  ces  chiffres,  dont  le  rapprochement  est  si- 
gnificatif. Aux  termes  exprès  des  statuts  qui  nous 
régissent,  toutes  les  recettes  devant  être  capitalisées, 
et  les  revenus  seuls  être  employés  en  secours  et  pen- 
sions, la  somme  dont  votre  comité  pouvait  disposer 
pour  cet  usage  était  naturellement,  à  l'origine  de  la 
Société,  très-inférieure  à  celle  que  les  cotisations  pro- 
duisaient. Les  sociétaires  donnaient  alors  plus  qu'ils 
ne  recevaient.  Mais,  d'année  en  année,  l'écart  entre 
le  produit  des  cotisations  et  le  revenu  diminua,  puis 
disparut  entièrement;  puis  le  revenu  devint  à  son 
tour  supérieur  aux  cotisations.  Cette  situation  nou- 
velle, inaugurée  en  1857  ,  nous  est  acquise  d'une 
manière  définitive.  Nous  voyons,  dans  l'exercice  der- 
nier, le  chiffre  des  secours  et  pensions  dépasser  celui 
des  cotisations  de  5,935  fr.  85  c.  Les  sociétaires  reçoi- 
vent donc  maintenant  beaucoup  plus  qu'ils  ne  don- 
nent. Félicitons-nous-en ,  car  par  là  se  trouvent  à 
jamais  assurées  la  stabilité  de  notre  association  et  la 
perpétuité  de  son  action.  Quoi  qu'il  arrive,  en  effet, 
et  lors  même  que,  par  impossible,  toutes  les  sources 
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de  receltes  tariraient  subitement,  la  mission  de  bien- 
faisance qu'elle  remplit  ne  serait  pas  interrompue  un 
seul  jour,  et  le  service  des  pensions  ne  subirait  aucun 
arrêt.  La  fortune  déjà  considérable  que  possède  l'as- 
sociation est  le  patrimoine  des  musiciens  malheu- 
reux :  nul  n'a  le  droit  de  l'aliéner,  nul  n'a  le  droit 
d'en  changer  la  destination. 

«  La  recette  de  1861  est  de  63,763  fr.  06  c.  La  somme 
totale  encaissée  depuis  1843  s'élevait,  au  31  décembre 
dernier,  à  un  million  trente-devx  mille  neuf  cent  vingt- 
neuf  francs  quatorze  centimes.  Les  cotisations  et  les 
arrérages  de  rentes  représentent  environ  la  moitié 
de  cette  somme;  les  libéralités  individuelles  ou  col- 
lectives, le  travail  en  commun  des  sociétaires,  en  for- 
ment le  complément.  » 

Ici,  M.  le  rapporteur  entre  dans  le  détail  des  œu- 
vres accomplies  dans  l'année  avec  le  concours  sym- 
pathique d'un  grand  nombre  d'artistes  et  de  gens  du 
monde.  Sur  cette  liste  figurent  en  premier  ordre  les 
messes  célébrées  à  Saint-Vincent  de  Paul  et  à  Notre- 
Dame,  l'une  d'Adolphe  Adam,  l'autre  de  M.  Gastinel  ; 
la  messe  de  M.  César  Franck  à  Sain te-Glo tilde,  la 
messe  de  sainte  Cécile  à  Saint-Eustache,  la  messe  de 
M.  Gounod  pour  voix  d'hommes,  exécutée  dans  la 
même  église;  les  concerts  de  MM.  Léon  Kreutzer, 
Beaulieu  de  Niort,  et  ceux  dont  trois  chefs  de  mu- 
sique militaire,  M.  Chateleyn  à  Blois,  MM.  Begheeret 
Masson  à  Verdun,  ont  voulu  consacrer  le  produit  en 
tout  ou  en  partie  à  la  caisse  de  l'association. 
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A  cette  occasion,  M.  le  rapporteur  s'est  exprimé 
ainsi  : 

«  Xous  voyons  avec  un  véritable  plaisir  les  musi- 
ciens militaires  comprendre  les  avantages  que  leur 
offre  notre  association,  et  venir  en  grand  nombre  se 
ranger  sous  sa  bannière.  Elle  peut  beaucoup  pour 
eux,  pour  leur  avenir,  en  garantissant  le  bien-être  et 
la  sécurité  de  leurs  vieux  jours  ;  ils  peuvent  beaucoup 
pour  elle,  pour  le  développement  de  sa  prospérité,  en 
organisant  des  concerts  et  des  messes  en  musique  au 
profit  de  sa  caisse.  Leur  intérêt  est  de  venir  à  nous  ; 
le  nôtre  est  de  leur  ouvrir  fraternellement  les  bras. 
Que  faut-il  donc  pour  que  cette  union  si  désirable  de- 
vienne générale  ?  Il  faut  des  chefs  de  musique  comme 
ceux  que  nous  venons  de  nommer;  des  chefs  qui 
fassent  pour  nous  une  propagande  active  et  dévouée; 
des  chefs  convaincus  que, non-seulement  la  direction 
artistique,  mais  aussi  la  direction  morale  des  artistes 
placés  sous  leurs  ordres  leur  appartient;  qu'ils  doi- 
vent, autant  qu'il  est  en  leur  pouvoir,  veiller  sur  leur 
sort,  améliorer  leur  position  matérielle.  Dans  quel- 
ques corps  de  musique,  nous  sommes  assez  heureux 
pour  pouvoir  compter  sur  de  tels  auxiliaires;  aussi 
le  nombre  de  nos  adhérents  est  déjà  considérable 
dans  le  2e  et  le  4e  régiment  de  voltigeurs,  le  1er  de  cui- 
rassiers, les  guides,  l'artillerie  à  pied  et  l'artillerie  à 
cheval  de  la  garde;  dans  les  5e,  8e,  9e,  86e,  99e,  100e 
régiments  de  ligne;  dans  le  3e  régiment  de  dragons, 
le  10e  et  le  11e  de  chasseurs  à  cheval,  le  2e,  le  7e  de 
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hussards  ;  dans  les  1er,  2e,  3e,  10°,  14e  régiments  d'ar- 
tillerie. Dans  la  Garde  de  Paris,  musique  modèle, 
qui  nous  prête  toujours  un  si  utile  concours  dans  nos 
solennités,  tous  les  instrumentistes  sont  sociétaires, 
grâce  au  zèle  ardent  de  nos  bons  et  dévoués  collègues, 
MM.  Paulus  et  Maury.  » 

Le  comité  de  l'association  compte  dans  son  sein 
plusieurs  membres  dont  la  générosité  est  à  peu  près 
quotidienne,  et  dont  plusieurs  se  sont  empressés  de 
compléter  les  secours  réclamés  par  les  sociétaires 
nécessiteux.  M.  le  rapporteur  nomme  MM.  Georges 
Eastner  Ch.  Marry,  Jancourt,  Colmet  d'Aage,  Cha- 
tenet,  Delzant,  Triébert,  Paulus,  Thomas  aîné,  Ri- 
chard Dambricourt,  de  Bez,  Dufrêne. 

«  Comme  nous  vous  le  disions  en  commençant, 
poursuit  M.  le  rapporteur,  la  liste  de  nos  auxiliaires, 
de  nos  bienfaiteurs,  de  nos  protecteurs  est  bien  lon- 
gue ;  ce  dont  nous  sommes  loin  de  nous  plaindre. 
Elle  le  serait  encore  davantage  si  nous  pouvions  vous 
nommer  tous  les  artistes,  tous  les  amateurs  qui,  dans 
nos  solennités  musicales,  viennent  modestement 
s'asseoir  devant  les  pupitres  de  l'orchestre  ou  sur  les 
bancs  des  chœurs.  Pour  être  moins  brillants  que  ceux 
dont  vous  venez  d'entendre  le  récit,  les  services  qu'ils 
nous  rendent  ne  sont  pas  moins  précieux;  car  si. 
pour  gagner  des  batailles,  les  braves  soldats  sont 
indispensables  autant  que  les  généraux  habiles,  nous 
qui  faisons  à  la  misère,  à  l'imprévoyance,  une  guerre 
acharnée,  souvent  nous  serions  empêchés  de  coin- 
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battre  sans  l'efficace  secours  que  nous  apportent  ces 
généreux  volontaires.  Le  travail  des  uns,  la  géné- 
rosité des  autres,  nous  ont  permis  de  consacrer  une 
somme  de  26,491  fr.  20  c.  à  l'achat  de  1,230  fr.  de 
rente.  Notre  revenu  s'élevait  au  31  décembre  1861  à 
25,703  fr. 

«  L'Association  des  artistes  musiciens  sert  annuel- 
lement quarante-trois  pensions  à  300  fr.;  soixante- 
deux,  à  180  fr.;  en  tout  cent  cinq,  coûtant  annuelle- 
ment 24,060  fr.;  elle  paye,  pour  l'éducation  de  sept 
enfants  orphelins,  1,260  fr.  Elle  donne  en  outre  aux 
sociétaires  les  plus  nécessiteux,  ou  pour  des  besoins 
momentanés,  des  secours  mensuels  qui  se  sont  élevés 
en  1861,  en  y  comprenant  les  frais  d'inhumation  de 
seize  sociétaires,  à  5,396  fr.  10  c.  Les  sommes  distri- 
buées en  pensions  et  secours  à  des  musiciens  malheu- 
reux, depuis  l'origine  de  la  société,  atteignent  main- 
tenant le  chiffre  total  de  265,760  fr.  45  c.  » 

Grâces  soient  donc  rendues  à  tous  ceux  qui  ont 
bien  voulu  s'associer  à  la  fortune  de  l'Association,  en 
la  soutenant  par  leur  dévouement,  leur  zèle,  leurs 
sacrifices  de  tout  genre,  mais  surtout,  comme  l'a  si 
bien  dit  M.  Lebel:  «  Merci  à  notre  président-fonda- 
teur !  Ces  dévouements  qui  nous  entourent,  ces  sym- 
pathies dont  nous  sommes  fiers,  c'e?t  à  lui  seul,  à  son 
intelligente  initiative  que  nous  les  devons.  A  lui, 
pour  être  juste,  reportons-en  l'honneur.  » 

-<  Nous  n'étions  pas  :  il  nous  a  tirés  du  néant,  il 
nous  a  donne  l'existence.  Apôtre  ardent  de  la  charité, 
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ni  les  rudes  labeurs,  ni  les  sourires  de  l'incrédulité, 
ni  la  résistance  de  ceux-là  même  dont  il  voulait  amé- 
liorer le  sort,  rien  ne  l'a  rebuté.  Au  milieu  des  péni- 
bles épreuves  des  premiers  jours,  la  foi  l'a  toujours 
soutenu  :  la  foi  dans  son  œuvre,  la  foi  dans  la  sainte 
mission  qu'il  a  reçue  du  ciel.  Plus  tard,  lorsque,  par 
sa  volonté,  par  sa  persévérance,  il  a  fait  descendre  la 
conviction  dans  les  cœurs  ;  lorsqu'à  l'aide  des  plus 
humbles  ressources,  il  a  créé  l'abondance,  il  ne  s'ar- 
rête pas  encore.  Pour  lui  rien  n'est  fait  tant  qu'il 
reste  quelque  chose  à  faire.  Athlète  infatigable  ,  il 
ne  connaît  pas  le  repos.  Toujours  le  premier  au 
combat,  entraînant  les  autres  par  sa  parole,  par 
son  exemple,  il  veut  lutter  sans  cesse,  lutter  sans 
trêve  ni  merci ,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  reste  plus  un 
affligé  sans  consolation .  un  malheureux  sans  se- 
cours ! 

«  Nous,  monsieur  Taylor,  nous  vos  humbles  et  bien 
obscurs  collaborateurs,  nous  qui,  dans  les  relations 
journalières  que  nous  avons  avec  vous,  pouvons  ap- 
précier de  près  vos  vertus  et  vos  éminentes  qualités, 
nous  croyons  être  l'interprète  des  sentiments  de  cette 
grande  assemblée,  l'interprète  des  senùments  de  tous 
les  sociétaires,  en  vous  disant  :  Soyez  béni  pour  le 
bien  que  vous  avez  fait,  pour  celui  que  les  institu- 
tions créées  par  vous  feront  aux  générations  à  venir  ! 
Soyez  béni  pour  votre  dévouement  et  votre  charité  î 
Les  artistes  ont  contracté  envers  vous  une  dette  im- 
mense de  reconnaissance.  La  postérité  se  chargera  de 
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l'acquitter,  en  inscrivant  votre  nom  parmi  ceux  des 
grands  bienfaiteurs  de  l'humanité  !  » 

Des  acclamations  prolongées  ont  salué  ce  passage 
du  rapport,  souvent  interrompu  par  des  bravos.  M.  le 
baron  Taylor  a  prononcé  quelques  paroles  non  moins 
instructives  que  touchantes ,  accueillies  par  de  cha- 
leureux applaudissements.  Ensuite  le  scrutin  a  été  ou- 
vert pour  la  réélection  ou  le  remplacement  des  douze 
membres  sortants  du  comité  :  MM.  Georges  Kastner, 
Tilmantainé,  Lebel,  Amédée  Artus,  Ermel,  Pasdeloup, 
Gounod,  Badet ,  Delafontaine  ,  Delzant ,  Chatenet , 
Charles  Manry.  Cent  cinquante-trois  sociétaires  ont 
pris  part  au  vote  :  MM.  Tilmant  a  obtenu  139  voix; 
Georges  Kastner,  138;  Lebel,  129  ;  Badet,  123;  Ermel 
et  Delzant,  117;  Manry  et  Delafontaine,  116;  Chate- 
net, 115;  Gounod,  110;  Pasdeloup,  98  ;  Elwart,  79. 
En  conséquence,  ils  ont  été  proclamés  membres  du 
comité  pour  cinq  années.  Ceux  qui  ont  approché  le 
plus  sont  MM.  Colin,  Verrimst,  Lemoine,  Artus  et 
Léopold  Dancla. 


FÊTES   MUSICALES   QUI   ONT   EU   LIEU   OANS  LA  VILLE 
DE   LILLE  ,    LE    29    ET   LE    30   JUIN. 

Il  n'est  pas  indigne  de  l'histoire  de  recueillir  les 
faits  importants  qui  prouvent,  d'une  manière  évi- 
dente, le  grand  développement  qu'a  pris,  de  nos 
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jours,  le  goût  pour  la  musique.  Toutes  les  classes 
de  la  société,  les  pauvres  aussi  bien  que  les  riches, 
semblent  s'entendre  à  l'envi  pour  apprécier  les 
hoautés  simples  et  sublimes  d'un  art  dont  Montes- 
quieu a  dit  :  «  C'est  le  seul  de  tous  les  arts  qui  ne 
corrompt  pas  l'esprit.  » 

Dans  la  Revue  et  Gazelle  musicale  de  Paris,  nu- 
méro du  6  juillet,  j'y  ai  trouvé  une  lettre  d'un  M.  Em. 
Mathieu  de  Monter,  qui  contient  sur  les  fêtes  musicales 
de  Lille  le  récit  intéressant  qu'on  va  lire  : 

«  Les  trois  mille  chanteurs  et  instrumentistes 
accourus  de  l'Ile-de-France,  de  la  Picardie,  de  la 
Flandre  française  et  de  la  Belgique,  à  l'appel  de  la 
municipalité  lilloise,  pour  participer  aux  concours 
de  chant  et  de  musique,  ont  regagné  leurs  villes  et 
leurs  villages.  La  médaille  a  son  revers,  le  rêve  son 
réveil,  la  fête  son  lendemain.  La  carcasse  du  feu 
d'artifice  reste  seule  debout,  après  tant  de  pyro- 
technie et  de  lyrisme.  Les  ifs  rentrent  dans  la  remise 
des  solennités  locales.  Adieu  trophées,  drapeaux, 
banderoles,  chansons  en  Pair,  bouquets  de  fleurs  et 
bouquets  d'esprit,  toasts,  sérénades,  tumulte  et  cor- 
tège !  Lille  revient  à  sa  vie  de  famille  ;  Lille  reprend 
ses  habitudes  de  paix  et  de  travail.  De  ce  concours 
spontané  de  Sociétés  chorales  et  instrumentales,  il 
ne  reste  plus  ici  que  l'écho  d'une  harmonie  gran- 
diose, que  le  souvenir  d'une  assemblée  artistique 
remarquable  entre  toutes  celles  des  provinces  du 
Nord,  qu'une  nouvelle  et  retentissante  sanction  de 
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cette  force  musicale  qui  a  piis  rang  parmi  les  insti- 
tutions les  plus  utiles  et  les  plus  vénérées  de  notre 
époque. 

«  L'Orphéon  émeut  et  console,  il  soutient  surtout.  »> 
On  a  souvent  écrit  et  répété  cette  vérité  vraie,  et  la 
chronique  en  est  fort  heureuse;  car  ce  n'est  pas  une 
petite  affaire  de  suivre,  du  midi  au  nord  et  de  Test 
à  l'ouest,  cet  intrépide  et  vaillant  marcheur  qui  a 
conservé  la  foi  profonde,  et  qui  s'en  va  sur  les  grands 
chemins  de  l'avenir,  sans  savoir  où  s'arrêtera  son 
pèlerinage. 

«  J'ai  donc  traversé  les  vastes  plaines  qui  de  Paris 
s'étendent  jusqu'à  la  frontière;  j'ai  suivi  les  bords  de 
la  Lys  et  de  l'Escaut,  dans  le.-quels  se  mirent,  force 
charmantes  maisons  à  la  Miéiïs,  inventées  pour  la 
récréation  des  yeux,  par  le  génie  si  fantasque 'et  si 
spirituel  de  la  Renaissance  flamande;  j'ai  vu,  la  nuit, 
les  hauts  fourneaux  de  Carvin  dessiner,  sur  un  fond 
écarlate  étoile  d'étincelles,  la  noire  silhouette  des 
villages;  j'ai  entendu  à  travers  les  grondements  de 
ia  vapeur,  une  prodigieuse  symphonie  de  roues,  de 
scies,  de  laminoirs,  de  cylindres  et  de  balanciers  en 
mouvement,  et  je  daie  cette  lettre  de  Lille,  la  ville 
des  canons  et  des  remparts,  tout  comme  au  siècle  de 
Louis  XIV.  Seulement,  la  vieille  cité  ne  se  bat  plus 
pour  son  indépendance  :  elle  vend,  achète  toujours  et 
chante  parfois.  Le  chemin  de  fer  lui  met  un  bras  en 
France  et  l'autre  en  Hollande,  et,  grâce  à  ces  deux 
bras,  sans  cesse  elle  prend  de  l'une  et  reçoit  de  l'autre. 
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«  Lille  a  conserve  néanmoins  ses  canaux  et  son 
grand-garde,  ses  maisons  espagnoles  et  tes  clochers 
romans,  ses  hanses  et  ses  portes-donjons.  Jamais 
décor  ne  fut  mieux  approprié  aux  fêles  qu'elle  seule 
sait  organiser  avec  son  goût  traditionnel,  et  qui 
ressuscitent  en  une  vivante  prosopopée  les  luttes 
musicales  du  moyen  âge,  les  combats  poétiques  des 
chevaliers-chanteurs. 

«  Dimanche  dernier,  les  sociétés  chorales  ont  été 
reçues  en  grande  pompe,  à  ia  gare  du  chemin  de  fer, 
par  des  commissaires  délégués  de  l'administration 
municipale,  accompagnés  des  musiques  de  la  ville. 
Le  maire  et  les  autorités  les  attendaient  à  l'hôtel  de 
ville  pour  leur  présenter  le  vin  d'honneur.  Ce  défilé 
de  chanteurs  dans  un  labyrinthe  de  vieilles  rues 
pavoi-ées  d'oriflammes,  enguirlandées  de  rubans  aux 
couleurs  nationales,  a  duré  près  de  quatre  heures. 
S'avançaient  ainsi,  bannières  au  vent,  la  Société  cho- 
rale l'Odéon,  de  Paris;  les  En  fan  Es  de  Saint- Denis; 
les  Orphéonistes  d  Anus;  la  Société  royale  des  Mélo- 
manes; la  Société  royale  des  chœurs;  les  Ouvriers 
réunis;  les  Sociétés  Kunst  nar  Vermogen  et  Willcms 
Genolschap,  de  Grand  ;  la  Réunion  lyrique  de  Bruxelles; 
la  Légia  royale  de  Liège;  la  Sainte-Cécile  de  Yerviers; 
les  Orphéonistes  de  Turcoing;  les  Enfants  de  Gayant, 
de  Douai;  la  Société  d'agrément,  de  Seraing;  les 
Bardes  de  la  Meuse,  de  Namur;  la  Lyre  ouvrière,  de 
Tournai;  les  Amateurs  réunis  et  les  Ouvriers  réunis 
de  Louvain  ;  les  Orphéonistes  d'Ixelles  j  la  Société 
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philharmonique  et  l'Association  chorale  de  Valen- 
ciennes;  les  Orphéonistes  d'Amiens;  l'Orphéon  de 
Saint-Omer;  l'Union  chorale  et  l'Orphéon  cambré- 
sien,  de  Cambrai;  les  Sociétés  chorales  deRoubaix, 
du  Mans,  de  Costacher-lez-Gand,  de  Ledeberg-lez- 
Gand,  d'Aire,  d'Anzin,  de  la  Madeleine,  de  Mau- 
beuge,  Merviile'j  Hazebrouck  et  Haubourdin  :  co- 
hortes vaillantes  et  disciplinées,  unies  dans  une 
pensée  commune  de  concorde  et  d'émulation. 

«  Les  concours  ont  eu  lieu  au  théâtre,  à  la  salle 
des  concerts,  au  marché  couvert  et  à  l'entrepôt  des 
sucres.  D'ingénieux  agencements  plaçaient  ces  diffé- 
rentes salles  dans  les  conditions  exigées  par  l'acous- 
tique. Les  jurys  étaient  présidés  par  MM.  Ambroise 
Thomas,  Bazin,  Gevaert  et  Laurent  de  Rillé.  Les 
sociétés  concurrentes  devaient  chanter,  pour  entrer 
en  lice  :  1°  dans  la  division  supérieure,  un  morceau 
à  leur  choix  et  un  chœur  inédit,  le  Tyrol,  de  M.  Am- 
broise Thomas;  2°  dans  la  première  et  la  seconde 
division,  française  ou  étrangère,  deux  chœurs  à  leur 
choix. 

«  Les  prix  représentaient  une  somme  totale  de  près 
de  20,000  francs;  ils  consistaient  en  médailles  et  en 
indemnités  pécuniaires.  Au  prix  d'honneur  de  la 
division  supérieure  étaient  alloués  une  médaille  d'or, 
grand  module,  accordée  par  l'Empereur,  et  une 
indemnité  de  1,500  francs.  Une  seconde  médaille  de 
l'Empereur  devait  être  décernée  à  la  société  victo- 
rieuse, dans  un  concours  ouvert  entre  les  sociétés 
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qui  auraient  obtenu  le  prix  dans  chacune  des  pre- 
mières divisions  étrangère  et  française. 

«  Parmi  les  chœurs  les  plus  populaires  dans  le  Nord 
et  en  Belgique,  et  qui  ont  été  le  plus  et  le  mieux 
chantés  par  les  sociétés  concurrentes,  je  citerai  : 
la  Branche  d'amandier,  de  Soubre  ;  la  Noce  de  village, 
la  Saint-Hubert  et  les  Buveurs,  de  Laurent  de  Rillé;  un 
Nocturne,  de  Denefve;  les  Contrebandiers,  de  Limnan- 
der;  le  Chant  lyrique  deSaùl,  de  Gevaert;  la  Chapelle, 
de  Becker  ;  les  Gais  musiciens,  de  Kucken  ;  la  Tristesse, 
de  Ch.  Hanssens,  et  le  chœur  des  Buveurs,  de  Roberl- 
le-Diable. 

«  L'exécution  des  sociétés  belges  est  plus  sûre,  plus 
musicale  que  celle  des  orphéons  de  France.  Le  fini 
des  détails,  la  sonorité,  le  fondu  de  l'ensemble,  la 
vigueur  de  l'attaque,  l'agencement  des  nuances, 
l'expression  et  le  style  défient,  chez  elles,  la  critique 
la  plus  minutieuse.  On  croirait  entendre  un  merveil- 
leux orchestre.  Nos  sociétés  possèdent,  il  est  vrai, 
l'éclat,  le  mordant  et  l'esprit  ;  elles  rachètent  par  la 
netteté  de  l'articulation  l'insuffisance  des  voix;  mais 
que  de  qualités  ne  leur  reste-t-il  pas  encore  à  acqué- 
rir, avant  qu'elles  atteignent  au  niveau  des  grandes 
compagnies  chorales  de  la  Belgique!  Aussi  serait-il 
réellement  opportun  de  ne  plus  mettre  en  présence, 
dans  un  concours  public,  des  sociétés  qui  présentent 
une  différence  si  notable' de  contingent  numérique, 
de  mérite  et  d'expérience  !  De  cet  antagonisme  iné- 
gal, résultent  forcément  des  rivalités  pénibles  et  des 


188  LA     MUSIQUE. 

froissements  d'amour-prqpre  dangereux.  C'est  là  que 
réside  le  côté  blâmable  et  défectueux  du  concours  de 
Lille.  Des  sociétés  françaises  de  date  relativement 
récente,  composées  en  moyenne  de  quarante  mem- 
bres, n'ayant,  quelles  que  soient  du  reste  leurs  qua- 
lités, ni  l'aptitude  musicale,  ni  les  connaissances 
pratiques  de  leurs  rivales,  ont  eu  à  lutter  avec  des 
cercles  artistiques  dont  le  moindre  compte  cent  socié- 
taires et  plus  de  vingt  années  de  durée  et  d'étude, 
avec  des  cercles  qui  se  recrutent  parmi  des  musi- 
ciens de  profession  ou  des  personnes  connaissant  la 
musique,  et  qui  ne  composent  leur  répertoire  que  de 
morceaux  difficiles,  compliqués  et  à  grand  effet,  le 
plus  souvent  composés  spécialement  pour  leurs  res- 
sources vocales,  patiemment  appris,  longuement 
répétés  et  interprétés  avec  une  précision  mathémati- 
que et  une  science  réelle.  Certes,  comme  physio- 
nomie générale,  le  concours  de  Lille  a  pu  offrir  un 
grand  intérêt  et  présenter  certaines  exécutions  hors 
ligne  ;  mais  il  n'a  rien  prouvé  au  point  de  vue  du 
progrès  général  des  sociétés  :  chacun  est  resté  sur 
son  terrain  ;  chacun  a  produit  au  grand  jour  ses 
qualités  et  ses  défauts,  sans  que  ce  mutuel  exemple 
fasse  acquérir  les  premières  ou  corrige  les  seconds. 
De  ce  que  les  sociétés  belges  ont  battu  les  orphéons, 
il  n'en  faut  pas  déduire  l'infériorité  absolue  de 
ceux-ci,  qui  ont  fait  bravement  leur  devoir  et  ont 
défendu  le  terrain  pied  à  pied.  Les  concours  n'affir- 
ment jamais  de  faits  généraux  :  œuvres  de  circon- 
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stance,  ils  en  subissent  les  chances  aléatoires.  Les 
sociétés  françaises  qui  n'ont  pas  remporté  de  prix  à 
Lille  ont  toutes  été  couronnées  dans  des  épreuves  où 
le  succès  leur  était  chaudement  disputé.  Les  déci- 
sions impartiales  des  jurys  ont,  du  reste,  donné  beau- 
coup à  réfléchir  à  la  municipalité  lilloise,  et  nous 
croyons  savoir  de  source  cerlaine,  que  d'ici  à  un  long 
temps  elle  ne  renouvellera  pas  le  concours  interna- 
tional du  29  juin,  ne  fut-ce  que  pour  pe  pas  placer 
telles  ou  telles  sociétés  françaises,  composées  d'ou- 
vriers, dans  la  nécessité  de  se  mesurer  avec  certaines 
sociétés  belges,  exclusivement  formées  d'artistes  et 
d'élèves  des  conserva'oires  de  musique. 

«  A  l'issue  des  concours,  devant  cette  foule  de 
chanteurs  et  d'auditeurs,  vibrante  encore  des  émotions 
de  la  lutte,  les  récompenses  ont  été  décernées  aux 
sociétés  victorieuses.  La  Reunion  lyrique  de  Bruxel- 
les a  remporté  le  prix  d'honneur  de  la  division  su- 
périeure; la  Société  royale  de  Gand  et  la  Légia,  de 
Liège,  ont  mérité  les  second  et  troisième  prix  de  cette 
division. 

"  Les  autres  concours  ont  donné  les  résultats  sui- 
vants : 

«  Première  division  des  sociétés  clioralcs  étrangères. — 
1er  prix  :  les  Orphéonistes  d'Ixelles;  2e  prix  :  les  Bardes 
de  la  Meuse,  deXanmr;  3e  prix  :  la  Société  d'agrément 
de  Seraing. 

«  Première  division  des  sociétés  chorales  françaises. — 
1er  prix:  les  Orphéonistes  de  Saint-Omer;    2s  prix  : 

II. 
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l'Union  chorale  de  Cambrai;  3°  prix  :  l'Orphéon  d'A- 
miens. 

«  Le  prix  d'honneur  des  premières  divisions,  disputé 
par  Saint-Omer  et  Ixelles  (Belgique),  a  été  décerné  à 
cette  dernière  ville. 

La  Société  chorale  de  Merville  a  remporté  le  pre- 
mier prix  delà  deuxième  division. 

«  Dimanche  soir,  un  punch  offert  par  l'Union  cho- 
rale de  Lille  réunissait,  dans  les  salles  du  Conserva- 
toire, les  membres  du  jury,  les  représentants  de  la 
presse,  les  présidents,  directeurs  et  délégués  des  so- 
ciétés concurrentes.  Les  journaux  de  la  localité  ont 
profité  de  la  circonstance  pour  exhiber  le  cliché 
traditionnel  :  «  La  plus  franche  cordialité  a  régné 
«  durant  cette  fête  de  famille.  »  A  vrai  dire,  tous  les 
triomphes  de  la  soirée  sont  revenus  à  la  Réunion 
lyrique  de  Bruxelles,  qui  a  chanté  les  principaux 
chœurs  du  concours  au  milieu  d'un  enthousiasme 
indescriptible.  On  ne  saurait  imaginer  une  exécution 
plus  irréprochable.  J'ai  vu  le  moment  où  le  jury, 
ravi,  dominé,  allait  voter  à  la  Société  de  nouvelles 
médailles.  M.  Àmbroise  Thomas,  très-ému,  s'est  jeté 
dans  les  bras  du  directeur;  les  chanteurs  ont  atta- 
qué un  triple  et  formidable  hourrahl  Le  directeur 
s'est  livré  corps  perdu  aux  accolades  de  ses  sociétai- 
res, et  la  soirée  s'est  terminée  dans  une  bruyante  et 
générale  «  fraternisation.  »  Tout  est  bien  qui  finit 
bien. 

«Cependant,  les  sociétés  rivales  partaient,  empor- 
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tant — victorieuses — leurs  médailles  et  leurs  couron- 
nes;— vaincues, — le  morceau  de  tuyau  de  poêle,  qui, 
d'après  la  coutume  populaire,  signifie  une  honorable 
défaite.  Plus  de  chœurs,  mais  que  de  musiques! 
Musiques  bourgeoises,  musiques  guerrières,  musi- 
ques de  pompiers,  de  société  philharmonique,  de 
garde  nationale,  citoyenne,  urbaine,  civique,  mu- 
siques à  pied  et  musiques  à  cheval,  costumées,  em- 
plumées,  ensabrées,  multicolores,  de  tous  pays,  de 
toutes  langues,  de  toutes  formes  et  de  toutes  harmo- 
nies; elles  arrivaient,  une  à  une,  comme  les  flots  de 
la  marée  montante,  l'une  poussant  l'autre,  soufflant, 
battant  pistonnant,  enveloppant  la  ville  dans  une  at- 
mosphère de  trompettes  et  de  tambours!  Le  quatuor 
battait,  en  retraite  devant  le  trombone.  L'invasion 
changeait  d'éléments,  mais  c'était  encore  et  toujours 
l'invasion.  Que  j'en  ai  vu  défiler,  durant  la  journée 
du  30  juin,  de  ces  braves  musiciens  arborant  des 
pieds  à  la  tête  les  couleurs  les  plus  fantastiques  de 
la  flore  militaire  !  Shakos  et  clarinettes,  épauleltes 
et  cymbales,  casques  et  flûtes,  sabres  et  ophicléi- 
des,  gibernes  et  bugles,  d'où  sortiez-vous?  De  quel 
musée  antédiluvien  un  antiquaire  jovial  vous  avait- 
il  exhibés?  C'était  un  pandémonium  fantastique, 
une  multitude  enfiévrée,  une  cohue  d'hommes  et 
de  notes  à  donner  le  frisson.  Tout  cela  allait,  ve- 
nait, se  croisait,  s'enchevêtrait,  s'écrasait,  proces- 
sionnait,  jouait,  pêle-mêle  avec  les  compagnies  d'ar- 
chers, d'arbalétriers,  de  fusiliers,  d'écuvers  et  de 
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pompiers.  Biblique  en  serai!;  le  dénombrement.  Il  y 
avait  là  ceux  d'Ypres  et  ceux  de  Tournai,  ceux  de 
Valenciennes  et  ceux  de  Lens  :  Pâturages,  Hensies, 
Mouscron,  Jemmapes,  Quiévrain,  Bailleul,  Estaires. 
Le  Gâteau,  Belœil,  avaient  envoyé  leurs  fanfares  les 
plus  fringantes;  Steinverck,  Bapaume,  Watignies, 
Marquette,  Mouveaux,  Seclin,  Nivelles  et  bien  d'au- 
tres pays  inconnus  s'étaient  fait  représenter  par  leurs 
corps  de  musique  les  plus  belliqueusement  équipés. 
En  France,  le  peuple  a  longtemps  cru  que  les  aveugles 
seuls  avaient  le  don  de  clarinette;  la  Belgique  semble 
persuadée  qu'on  ne  saurait  jouer  d'un  instrument 
sans  s'affubler  d'une  défroque  militaire. 

«  N'importe  !  sous  ces  costumes-là,  il  y  a  de  l'intelli- 
gence et  du  savoir,  et  plus  d'une  de  ces  petites  musi- 
ques est  préférable  à  nos  fanfares  coûteuses  de  cava- 
lerie ou  de  chasseurs  à  pied.  De  nombreux  prix 
attendaient  les  sociétés  instrumentales  :  elles  n'ont 
eu  qu'à  se  féliciter  de  l'hospitalité  et  de  la  générosité 
lilloises. 

«  Lamatinéemusicale,  donnée  le  1er  juillet  au  profit 
des  indigents  par  la  musique  des  guides,  n'a  pas  été 
la  partie  la  moins  intéressante  de  la  fête.  » 
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FESTIVAL   DE   LA  VILLE   DE  COLOGNE, 
DONNÉ   LES   8,    9   ET    10   JUIN. 

La  Société  musicale  du  Bas-Rhin,  qui  existe  depuis 
un  grand  nombre  d'années,  a  célébré  à  Cologne  son 
trente-neuvième  anniversaire  avec  un  très-grand 
éclat.  «  Salomon,  dit  un  correspondant  à  qui  j'em- 
prunte ce  récit,  oratorio  de  Haendel,  remplissait  le 
programme  du  premier  concert.  Cet  oratorio  est  l'un 
des  moins  connus,  mais  il  mérite  de  l'être;  car,  sauf 
quelques  airs  d'un  intérêt  médiocre,  on  y  trouve  des 
beautés  grandioses  que  Haendel  n'a  pas  dépassées. 
L'exécution,  quant  à  l'orchestre  et  aux  chœurs  sur- 
tout, a  été  admirable.  Les  solistes,  maclameDustmann- 
Mayer,  devienne,  mademoiselle  Conrad,  deCologne, 
mademoiselle  Schrenck,de  Bonn,  M.  Schneider,  de 
Wiesbaden,  M.  Hill,  de  Francfort,  ne  nous  ont  pas 
toujours  satisfait,  si  ce  n'est,  toutefois,  Mlle  Schrenck. 

«  Le  second  concert  ouvrait  par  le  Sanctus  et  Ho- 
sanna  de  la  messe  en  si  mineur  de  Bach.  C'est  une  de 
ces  œuvres  éternelles  marquées  du  doigt  de  Dieu  et 
devant  lesquelles  on  se  prosterne  sans  pouvoir  pro- 
férer un  cri  d'éloge.  L'exécution  n'a  rien  laissé  à  dé- 
sirer, malgré  les  difficultés  que  l'œuvre  offre,  surtout 
pour  les  chœurs.  Ici,  comme  au  Salomon  de  Haendel, 
nous  avons  pu  remarquer  que  le  grand  orgue  était 
indispensable  pour  ces  œuvres  gigantesques;  jamais 
les  instruments  à  vent  ne  produiront  des  effets  tels 
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que  ceux  de  l'orgue  àansleSalomon  et  leSanctus. — Le 
Sanctus  était  suivi  de  l'ouverture  et  de  plusieurs 
scènes  à'Iphigénie  en  Aulide,  de  Gluck.  C'est  là  que 
madame  Dustmann  a  pu  développer  son  talent  dra- 
matique, et  nous  prouver  que  si  elle  laisse  à  désirer 
dans  le  style  simple  de  l'oratorio,  elle  sera  dans  le 
genre  dramatique  toujours  à  la  hauteur  de  la  situa- 
tion. M.  Becker,  de  Darmstadt,  et  les  autres  solistes, 
ont  vaillamment  rempli  leur  tâche,  et  le  public  a 
donné  souvent  des  marques  d'enthousiasme  et  pour 
l'œuvre  et  pour  les  interprètes. — La  neuvième  sym- 
phonie de  Beethoven  défrayait  la  seconde  partie  du 
concert.  Nous  l'avions  entendue  bien  des  fois,  mais 
jamais  peut-être  elle  n'avait  produit  sur  nous  autant 
d'impression.  Si  dans  les  trois  premiers  morceaux 
nous  avons  admiré  l'orchestre,  qui,  sous  la  direction 
de  Hiller,  semblait  s'être  profondément  inspiré  des 
grandes  pages  qu'il  traduisait,  nous  n'avons  pas 
moins  été  enchanté  des  chœurs  du  finale  enlevés 
avec  une  bravoure  héroïque.  Les  solistes  ont  égale- 
ment bien  mérité  du  public,  dont  les  applaudisse- 
ments devenaient,  après  chaque  morceau  de  la  sym- 
phonie, de  plus  en  plus  enthousiastes. 

«  Au  troisième  concert,  on  a  fait  entendre  une  ra- 
vissante symphonie  de  Haydn,  les  ouvertures  de  Ruy 
Blas,  de  Mendelssolm,  et  de  Geneviève,  de  Schumann; 
un  concerto  de  Mozart,  très-bien  exécuté  par  Hiller, 
deux  chœurs  de  Salomon  ;  une  hymne  toute  nouvelle 
pour  solos,  chœur  et  orchestre  de  Hiller,  qu'on  a 
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parfaitement  accueillie,  ainsi  que  plusieurs  solos 
chantés  par  madame  Dustmann,  MM.  Schneider  et 
Becker. 

«  Ce  qu'on  a  admiré  dans  ces  fêtes  annuelles  de 
l'Association  musicale  du  Bas-Rhin,  c'est  la  puissance 
des  chœurs  :  cette  année,  nous  n'avons  pas  été  moins 
étonné  de  la  vigueur  des  instruments  à  cordes,  dont 
les  effets  de  sonorité  étaient  vraiment  extraordi- 
naires.  » 


CONCOURS   DES    SOCIETES   CHORALES   DANS   LA   VILLE 
DE   BORDEAUX. 

Dans  la. Revue  et  Gazette  musicale  de  Paris,  dul8  juin, 
se  trouve  la  lettre  suivante  d'Em.  Mathieu  de  Monter 
sur  les  fêtes  musicales  qui  ont  eu  lieu  à  Bordeaux  le 
1er  juin. 

«Cent  cinquante  sociétés  chorales  et  instrumentales; 
quatre  mille  concurrents  entrant  en  lice  ;  vingt  mille 
étrangers  accourus  de  tous  les  départements  du 
Midi;  des  bannières,  des  devises,  des  guirlandes,  des 
cortèges,  des  sérénades,  des  acclamations,  de  l'en~ 
thousiasme;  des  symphonies  et  des  refrains  ,  des 
chœurs  et  des  chansons  ;  cette  verve  méridionale 
près  de  laquelle  pâlit  la  classique  furia  francese;  une 
grande  cité—  le  Versailles  des  villes  commerçantes,— 
accueillant  en  vainqueurs  les  députés  de  l'art  popu- 
laire ;  une  foule  innombrable, — cette  foule  des  bords 
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de  la  Garonne  qui  mêle  aux  couleurs  les  plus  vives 
les  cris  et  les  interpellations  les  plus  colorées,— im- 
provisant aux  orphéonistes  des  marches  triompha- 
les!.... tel  a  été  le  concours  de  Bordeaux,  ouvert  le 
Ie*  juin  dernier,  et  j'avoue  que  ceux  qui  savent  se 
contenter  des  apparences  n'en  pourraient  rêver  de 
plus  brillantes  et  de  plus  solennelles. 

«  Malheureusement ,  cette  nouvelle  manifestation 
orphéonique  n'a  atteint  qu'imparfaitement  son  but 
et  n'a  pas  répondu  à  l'attente  de  la  société  Sainte- 
Cécile,  présidée  par  un  avocat  distingué,  M.  H.  Bro- 
chon,  qui  en  avait  pris  l'initiative  et  la  direction.  Le 
concours,  primitivement  annoncé  comme. concours 
international,  a  été  privé  de  toute  société  étrangère, 
et  un  département  voLin  de  la  Gironde,  le  Lot-et- 
Garonne  ,  qui  compte  près  de  cinquante  sociétés 
chorales  et  instrumentales,  ne  figure  même  dans  la 
liste  des  sociétés  inscrites  que  pour  un  contingent 
très-faible.  La  longueur  et  les  frais  du  voyage,  d'une 
part;  de  l'autre,  l'absence  de  toute  indemnité  de 
déplacement  ou  avantage  spécial,  n'ont  pas  permis, 
il  est  vrai,  aux  sociétés  de  Belgique  ou  d'Allemagne 
de  se  présenter  devant  le  jury  de  Bordeaux  ;  mais  il 
est  à  regretter  que  la  commission  organisatrice  ne 
soit  pas  parvenue  à  entraîner  l'adhésion  de  quelques 
sociétés  de  Paris,  du  Nord,  de  la  Normandie,  de  l'Al- 
sace ou  de  l'intérieur  de  la  France  ;  ei  il  est  fâcheux 
surtout  que  la  date  du  concours, — maintenue  au 
1er  juin,  ait  forcément  éloigné  de  la  lutte  de  bonnes 
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et  vaillantes  compagnies  artistiques  qui  s'y  prépa- 
raient depuis  longtemps  et  l'appelaient  de"  tous  leurs 
vœux. 

«  La  commission  a  pris  bravement  son  parti  :  elle  a 
substitué  sur  l'affiche  l'épithète  de  général  à  celle 
d'international,  afin  que  nul  ne  s'aperçût  sans  doute 
qu'une  région  très-restreinte  du  midi  composait  seule 
l'effectif  de  ce  concours  général.  Ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  que  les  Bordelais  donnent  l'exemple  de 
leur  habileté  et  de  leur  esprit  naturel.  Mais,  au  point 
de  vue  d'institution  du  chant  choral  populaire  et  des 
progrès  de  cette  œuvre  nationale,  ce  sont  des  con- 
cours stériles  que  ceux  dont  la  sphère  d'émulation 
est  ainsi  restreinte,  et  qui  décernent  forcément  des 
récompenses  d'autan  t  plus  facilemen  t  acquises  qu'elles 
sont  moins  disputées.  Ceci  posé,  et  tout  en  regrettant 
que  les  circonstances  aient  trahi  la  généreuse  initia- 
tive du  comité  de  direction,  je  rentre  à  la  hâte  dans 
mon  rôle  d'historien. 

«  A  dix  heures,  les  orphéons  et  les  musiques  se  réu- 
nissaient dans  les  allées  des  Quinconces.  Les  mesures 
d'ordre  étant  prises  avec  intelligence,  le  défilé  s'est 
effectué  sans  encombre.  Parmi  ce  long  cortège  , 
quelques  sociétés  avaient  arboré  un  costume  de  cir- 
constance d'un  goût  douteux  et  d'une  opportunité 
contestable.  Les  orphéonistes  d'Arcachon  s'étaient 
costumés  en  canotiers  d'Opéra- Comique  ou  d'As- 
nières  :  vareuses  rouges,  pantalons  blancs,  cha- 
peaux microscopiques  aux    banderoles    flottantes. 


198  LA     MUSIQUE. 


Les  soixante-quatorze  chanteurs  de  Narbonne  exhi- 
baient des  blouses  bleues,  des  ceintures  et  des  bérets 
blancs.  Le  shako-tromblon  des  beaux  jours  de  1830 
pyramidait  sur  la  tête  des  gardes  municipaux  du 
Mans;  les  pompiers  de  Cognac  confiaient  aux  rayons 
du  soleil  le  casque  odéonien,  et  il  n'est  pas  jusqu'à  la 
musique  militaire  de  Mont-de-Marsan,  dont  les  mem- 
bres n'avaient  cru  devoir  endosser  un  uniforme 
éclectique  qui  rappelait  désagréablement  la  garde 
nationale  et  la  garde  mobile.  0  pittoresque!  ô  poé- 
sie !  que  de  fautes  on  commet  en  votre  nom  ! 

«En  quittant  les  allées  d'Orléans,  les  sociétés  se  sont 
rendues  aux  salles  de  concours.  Le  public  avait  en- 
vahi de  bonne  heure  le  Grand-Théâtre,  le  théâtre 
des  Variétés,  la  salle  Franklin,  le  Cirque,  le  jardin 
de  la  mairie  et  la  salle  de  la  Renaissance,  où  les 
membres  desjurys, — compositeurs  et  artistes  deParis 
et  de  Bordeaux, — attendaient  les  différentes  divisions 
soumises  à  leur  examen. 

«Les  luttes  ont  été  brillantes.  Il  est  impossible  de  ne 
pas  constater  le  progrès  sensible  qu'a  fait  dans  le  Midi 
l'art  musical,  grâce  à  ces  réunions  artistiques  fré- 
quentes et  aux  études  qu'elles  nécessitent.  Les  voix 
se  dépouillent  peu  à  peu  de  leur  rudesse  native;  on 
sent  que  l'émission  du  son,  que  la  prononciation, 
font  l'objet  de  travaux  sérieux  et  soutenus;  les  nuances 
s'enchaînent  et  s'agencent  habilement  ;  l'expression 
est  juste,  le  sentiment  naturel;  on  chante  enfin,  et 
bientôt  le  style  révélera  ses  secrets  à  ces  artisans,  à 
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ces  laboureurs  qui  étudient  les  œuvres  de  Mozartet  de 
Meyerbeer,  de  la  main  qui  faucbe  et  moissonne,  de  la 
bouche  qui  criait  naguère  les  vulgaires  ponts-neufs 
du  cabaret  et  de  la  débauche  ! 

«  A  six  heures,  à  l'issue  des  concours,  les  quatre 
mille  concurrents  étaient  de  nouveau  groupés  sur 
l'esplanade  des  Quinconces,  pour  assister  à  la  distri- 
bution des  prix,  sous  la  présidence  du  préfet  de  la 
Gironde  et  exécuter, — suivant  l'usage  antique  et  le 
cérémonial  adopté, — ces  fabuleux  chœurs  d'ensemble 
qu'annoncent  tous  les  programmes  de  concours  et 
que  nous  n'avons,  il  faut  l'avouer,  jamais  entendu 
chanter. 

«Il  est  des  fataltés;  celle  dont  je  parle  est  du  genre 
persistant.  Bordeaux  devait  la  subir.  Au  premier  si- 
gnal de  la  baguette  de  M.  Mézeray,  chef  d'orchestre 
du  Grand-Théâtre,  chargé  de  conduire  les  chœurs  en- 
sorcelés et  de  détruire  le  charme,  la  foule  envahit 
l'enceinte,  refoule  les  factionnaires ,  renverse  les 
frêles  obstacles  des  cordes  et  des  poteaux  de  sépara- 
tion, saccage  les  chaises,  enfonce  les  bancs  et,  dans 
son  admiration....  panique,  bouscule  les  orphéo- 
nistes qui,  ne  comprenant  rien  à  cette  improvisation 
extramusicale,  augmentent  le  tumulte  en  supposant 
aux  envahissements  du  dehors,  rompent  leurs  rangs, 
se  désorganisent  et  résistent  à  la  télégraphie  déses- 
pérée à  laquelle  se  livrent,  afin  de  ramener  l'ordre  et 
la  confiance  dans  ce  quatuor  ef&rouché,  M.  Méze- 
ray,  du  haut  de  son  pupitre,  et  les  membres  du 
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jury,  des  sommets    olympiques   de   leur  estrade  ! 

«C'est  au  milieu  de  ce  gigantesque  dé-ordre  dans 
lequel  les  chœurs  d'ensemble  venaient  de  sombrer 
que  L'S  décisions  des  jurys  ont  été  ainsi  proclamées 
pour  le  concours  des  sociétés  chorales  : 

«  Premiers  prix  :  Orphéon  de  Carcassonne  (division 
supérieure; Orphéon  deNarbonne  (première  division); 
Orpbéon  de  Béziers  (deuxième  division);  Société 
orphéonique  de  Cognac ,  Orphéon  Saint-Pierre  de 
Clairac  ,  Orphéon  Saint- Vincent  de  Mérignac  (troi- 
sième division,  première,  deuxième  et  troisième 
section). 

«  Seconds  prix  :  Orphéon  de  Montpellier,  Orphéon 
Sainte-Cécile  de  Sommières.  Société  chorale  de  Saint- 
Macaire,  Société  lyrique  de  Bordeaux,  Société  chorale 
de  Sommières,  Orphéon  Saint-MartiD  de  Léognan, 
Orphéon  de  Saint-Loubès. 

«  Les  autres  récompenses  ont  été  décernées  aux 
orphéons  et  sociétés  chorales  de  Yilleneuve-^ur-Lot, 
Montauban,  Bergerac,  Casttdnaudary,  Dax,  Tarbes,  la 
Réole,  Lézignan,  Aiguillon,  Carbon-Blanc,  Fabrezan, 
Branne, Monségur,Cbasteauneuf,  Couthures,  Castres, 
le  Bougeât,  Ambarès,  Lermont  et  Monsempron. 

«  Les  Orpbéons  de  la  Bastide,  Charles  Magne,  de 
Libourne,  de  Vauvert,  de  Bize  de  Langon,  de  Pons, 
de  Castexs-en-Dorthe  ont  mérité  des  mentions  hono- 
rables. 

«  La  musique  du  88e  de  ligne,  dirigée  par  M.  Digue, 
est  sortie  victorieuse  du  concours  des  musiques  d'har- 
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monie  :  elle  a  remporté  le  prix  unique  de  la  division 
supérieure. 

«On tété  également  couronnées  dans  ce  concours  : 
la  musique  des  sapeurs-pompiers  de  Mont-de-Marsan, 
la  musique  d'harmonie  de  Langon,  la  Société  philhar- 
monique de  Jarnac  (premier  prix);  la  musique  muni- 
cipale du  Mans,  la  société  de  Cette,  de  Valence  d'Agen 
et  de  la  Réole  (seconds  prix). 

«  Dans  le  concours  des  fanfares,  le  prix  unique  de  la 
division  supérieure  a  été  décerné  à  la  fanfare  Rollet,  de 
Bordeaux.  Le  jury, à  l'unanimité,  a  exprimé  le  vif  désir 
qu'il  soit  fait  mention  publique  avec  éloges  du  plaisir 
que  lui  a  fait  éprouver  la  remarquable  symphonie 
composée  comme  morceau  d'épreuve  par  M.  L.Massip. 

«Ce  concours  a  été  également  l'occasion  de  succès 
légitimement  remportés  par  les  fanfares  YVillems  et 
Ch.  Rousse,  de  Bordeaux;  des  pompiers  et  de  l'Or- 
phéon de  Cognac,  de  Gaillac,  de  la  Teste,  de  Rabas- 
tens,  de  Persac,  de  Sainte-Bazeille,  de  Saint-Loubès, 
Léognan  et  d'Arcachon. 

«Les  médailles  ont  été  remises  aux  directeurs  lau- 
réats, et  les  discours  de  circonstance,  prononcés  le 
soir  dans  une  des  salles  de  la  mairie,  où  l'administra- 
tion municipale  offrait  un  punch  aux  présidents  et 
directeurs  des  sociétés  concurrentes.  M.  le  préfet  de 
la  Gironde,  M.  le  général  Daumas,  M.  le  maire  de 
Bordeaux,  M.  le  procureur  général,  présidaient  cette 
réunion.  Les  incidents  de  la  journée  et  les  métamor- 
phoses du  programme  défrayaient  les  conversations 
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générales,  tandis  que  le  vent  du  soir,  ingénieux  con- 
traste! apportait  par  les  fenêtres  ouvertes  les  bruits 
railleurs  de  la  gaieté  populaire,  l'écho  lointain  des 
sérénades  et  des  fanfares  escortant  vainqueurs  et 
vaincus  au  chemin  de  fer.  » 


FESTIVAL  DE  LA  VILLE  DE    BALE. 

Le  31  mai,  il  y  a  eu  dans  la  ville  de  Bâle,  en  Suisse, 
un  festival  qui  a  été  remarquable.  On  y  a  exécuté  la 
Passion,  oratorio  de  Sébastien  Bach.  M.  Schneider, 
ténor  du  théâtre  de  Wiesbaden,  a  chanté  la  partie  de 
l'évangéliste,  et  M.  Stockhausen  celle  de  Jésus-Christ. 
C'est  le  Gesungenferein  de  Bâle  et  son  chef,  M.  Reiter, 
qui  ont  mené  à  bien  cette  grande  et  difficile  entre- 
prise. 


Noms   des  artistes   musiciens    qui   ont  été   décorés 
celte   année. 


M.  Félicien  David  a  été  nommé  officier  de  la  Légion 
d'honneur. 

M.  -Marmontel,  professeur  de  piano  au  Conserva- 
toire, chevalier. 
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M.  Stamaty,  pianiste  distingué  et  professeur  de  son 
instrument,  chevalier. 

M.  Ernest  Reyer,  compositeur  dramatique,   che- 
valier. 

M.  Th.  Labarre,  compositeur,  chevalier. 


LES  DIVERS  EMPLACEMENTS  DU  THEATRE   DE  L  OPERA 
A    PARIS. 

La  translation  de  l'Opéra  sur  le  boulevard  est  pres- 
qu'un  fait  accompli,  car  on  y  travaille  depuis  un  an. 
Il  n'est  donc  pas  sans  intérêt  de  donner  ici  quelques 
détails  sur  les  emplacements  occupés  parla  première 
scène  lyrique  de  la  France.  C'est  raconter  presque 
l'histoire  de  la  musique  dramatique  depuis  Louis  XIV 
jusqu'à  nos  jours1. 

«  C'est  au  village  d'Issy,  près  Paris,  dans  la  maison 
de  M.  de  Lahale,  maître  d'hôtel  d'Anne  d'Autriche, 
qu'au  mois  d'avril  1659  fut  représenté  le  premier 
opéra  français.  L'ouvrage,  imité  des  pièces  italiennes 
que  le  cardinal  Mazarin  avait  mises  à  la  mode,  s'ap- 
pelait la  Florale  d'Issy.  L'auteur  de  la  musique  était 
Cambert,  organiste  de  Saint-Honoré  ;  l'abbé  Perrin, 

1.  Ce  récit,  fort  exact,  est  tiré  d'un  article,  sans  signature, 
inséré  au   Journal  des  Débats. 
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introducteur  des  ambassadeurs  auprès  de  Gaston  d'Or- 
léans, frère  du  roi,  avait  composé  les  paroles.  Quoique 
exécuté  par  des  amateurs,  en  plein  jour,  sans  ma- 
chines et  sans  décors,  entre  deux  pavillons  de  verdure, 
l'ouvrage  eut  un  grand  succès  et  fut  joué  plusieurs  fois 
de  suite,  aux  grands  applaudissements  des  personnes 
de  qualité  que  les  auteurs  avaient  conviées  à  ce  spec- 
tacle nouveau.  Parmi  les  nombreux  témoignages  con- 
temporains qui  attestent  cette  réussite,  nous  choisi" 
rons  l'opinion  de  Loret,  qu'il  faut  toujours  consulter 
pour  les  petits  événements  parisiens. 

J'allai  l'autre  jour  à  Issy 

écrivait-il  à  mademoiselle  de  Longueville  dans  la 
Gazette  du  10  mai  1659, 

Village  peu  distant  de  Paris, 
Pour  ouïr  clianter  en  musique 
Une  pastorale  comique... 
L'auteur  de  cette  pastorale, 
C'est  M.  Perrin  qu'on  le  nomme, 
Très-sage  et  savant  gentilhomme, 
Et  qui  fait  aussi  bien  des  vers 
Que  nul  autre  de  l'univers. 
Cambert,  maître  par  excellence 
En  la  musicale  science, 
A  fait  Yut,  mi.  ré,  fa,  sot,  la. 
De  cette  pièce  rare-là. 

1.  Le  texte  des  ces  lettres  patentes  est  cité  en  entier  dans 
l'Histoire  du  Palais-Royal ,  par  M.  Vatout,  p.  153-154.  Paris, 
1858. 
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«  Grand  amateur  de  musique,  le  cardinal  voulut 
entendre  cette  nouveauté,  et  la  Florale  d'Issy  fut 
jouée  au  château  de  Yincennes  devant  toute  la  cour. 
»  Elle  eut  une  approbation  pareille  et  inespérée,  » 
mandait  Perrin  cà  l'archevêque  de  Turin,  M.  de  La 
Rovère,  «  particulièrement  de  S.  Em.  qui  se  confessa 
«  surprise  de  son  succès,  et  témoigna  à  M.  Cambert 
«  être  dans  le  dessein  d'entreprendre  avec  lui  de 
«  semblables  pièces.  »  La  mort  du  cardinal  (9  mars 
1661)  vint  arrêter  ces  heureux  essais,  et  les  lettres 
patentes  accordées  à  Perrin  pour  <•  établir  partout  le 
royaume  des  académies  d'opéras  ou  représentations  en 
musique  en  langue  française  »  ne  sont  que  du  28  juin 
1609. 

«  Armés  de  leur  privilège,  Perrin  et  Cambert  se  re- 
mirent à  l'œuvre  et  composèrent  un  nouvel  ouvrage 
du  nom  de  Pomone.  Tandis  qu'ils  faisaient  construire 
une  salle  rue  Mazarine,  en  face  de  la  rue  Guénégaud, 
sur  l'emplacement  du  jeu  de  paume  de  la  Bouteille, 
occupé  de  nos  jours  par  le  passage  du  Pont-Xeuf,  les 
répétitions  de  leur  opéra  se  poui  suivaient  dans  la  ga- 
lerie de  l'hôtel  de  Nevers  que  le  marquis  de  Man- 
cini,  neveu  et  héritier  de  Mazarin  ,  avait  généreuse- 
ment mise  à  leur  disposition  ;  c'est  aujourd'hui  la 
grande  salle  des  imprimés  de  la  Bibliothèque  impé- 
riale. 

«Pomone  fut  jouée  le  19  mars  1671  devant  un  public 
payant,  et  occupa  la  scène  pendant  dix  mois  avec  un 
profit  de  120,000  fr.  pour  ses  auteur.-. 

12 
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«  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  exciter  l'envie  et  faire 
naître  la  concurrence  ;  aussi,  protégé  par  madame  de 
Montespan,  alors  toute-puissante,  le  Florentin  Jean- 
Baptiste  Lulli,  inspecteur  des  violons  du  roi  et  surin- 
tendant de  la  musique  de  la  chambre,  déposséda-t-il 
facilement  Perrin  de  son  privilège,  sous  prétexte  de 
procès  avec  ses  associés. 

«  De  nouvelles  lettres  patentes  furent  accordées,  le 
15  mars  1672,  au  favori  de  la  marquise,  et  Lulli  fut 
autorisé  à  «  établir  à  Paris  une  Académie  royale  de 
«  musique  avec  faculté  pour  les  gentilshommes  et 
«  demoiselles  d'y  chanter  sans  que  pour  ce  ils  soient 
«  censés  déroger  à  leurs  titres  de  noblesse,  ni  à  leurs 
«  privilèges,  droits  et  immunités.  » 

«  Le  nouveau  directeur  ne  perdit  pas  de  temps  ;  ii 
ouvrit  une  autre  salle  dans  le  jeu  de  paume  du  5e/- 
Air,  rue  de  Yaugirard,  près  du  Luxembourg,  et  le 
11  février  1673,  il  y  faisait  représenter  Cadmus , 
grand  opéra,  dont  il  avait  écrit  la  musique  sur  les 
paroles  de  Quinault. 

«  Cependant  Molière  venait  de  mourir  (16  fév.  1673) 
et  laissait  vacante  au  palais  Cardinal  la  salle  que  le 
roi  lui  avait  cédée  en  1660,  lorsque  le  grand  comé- 
dien avait  été  obligé  de  quitter  le  Petit-Bourbon  \ 


1.  La  salle  du  Petit-Bourbon  faisait  partie  de  l'hôtel  du 
connétable,  démoli  en  1527,  lors  de  sa  trahison.  Elle  était 
située  vis-à-vis  du  cloître  Saint-Germain-l'Auxerrois,  dans  la 
rue  des  Poulies,  qui  descendait  alors  jusqu'au  quai.  On  sait 
que  Molière  commença  à  y  jouer  en  1658.  La  description 
de  cette  salle  se  trouve  dans  Je  Mercure  franc  ois ,   t.  IV,  an- 
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démoli  à  cette  époque  pour  dégager  la  colonnade  du 
Louvre.  Lulli  obtint  cette  salle,  et  Cadmus  y  continua 
le  cours  de  ses  représentations,  aux  applaudissements 
de  la  cour  et  de  la  ville  l. 

«Le  nouveau  théâtre  que  venait  occuper  l'Opéra,  et 
qu'il  devait  occuper  jusqu'en  1781,  avait  été  construit 
en  1639  par  le  cardinal  de  Richelieu  pour  les  repré- 
sentations de  sa  tragédie  de  Mirame.  Il  remplissait 
Taile  droite  du  palais,  entre  la  cour  d'honneur  et 
l'emplacement  de  la  cour  de  Valois,  ouverte  seule- 
ment un  siècle  plus  tard,  en  1782.  Sur  le  plan  à  vol 
d'oiseau  dressé  par  La  Boissière  en  1679,  il  est  facile 
de  reconnaître  les  détails  de  cette  construction  dont 
Sauvai  nous  a  du  reste  donné  une  description  com- 
plète dans  le  deuxième  volume  de  ses  Antiquités  de 
Paris  (liv.  VII,  page  162),  en  le  déclarant  «  le  théâtre 
de  France  le  plus  commode  et  le  plus  royal.  » 

«Malgré  cette  prétendue  commodité,  l'Opéra,  en- 
caissé dans  les  autres  bâtiments  du  Palais-Royal, 
n'avait  d'entrée  que  sur  une  ruelle  ouvrant  sur  la 
place  et  appelée  d'abord  Court-Orry ,  puis  cul-de-sac 
de  V Opéra  ;  la  sortie  se  faisait  aussi  par  un  passage 
étroit  donnant  dans  la  rue  des  Bons-Enfants  à  la  hau- 
teur du  cloître  Saint-Honoré.  Cette  situation  nous 
parait  aujourd'hui  bien  resserrée  pour  un  théâtre  , 


née  1614.   Loret ,   dans  sa  lettre  du  30  octobre   1660,    rend 
compte  de  sa  démolition. 

1.  Dans  une  lettre  du  8  janvier  1674,   madame  de  Sévigné 
appelait  Cadmus  «  un  prodige  de  beauté.  » 


208  LA     MUSIQUE. 

comparée  à  la  largeur  des  dégagements  que  réclame 
notre  circulation  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'à 
cette  époque  les  principaux  monuments  de  Paris,  le 
Palais-de-Justice,  le  Louvre,  l'Hôtel  de  ville  et  Notre- 
Dame  entre  autres,  étaient  eux-mêmes  entourés  de 
ruelles  inextricables  dont  les  Embarras  de  Paris  de 
Boileau  nous  ont  conservé  la  piquante  physio- 
nomie. 

•  Quoi  qu'il  en  soit,  Baptiste,  comme  l'appelait  toute 
la  cour,  une  fois  en  possession  du  privilège  de  l'Opéra, 
le  conserve  jusqu'à  sa  mort  (1687)  ;  en  collaboration 
avec  Quinault,  Thomas  Corneille  et  Campistron,  il 
fit  représenter  sur  cette  scène  Armide  ,  son  chef- 
d'œuvre,  Alceste,  Thésée,  et  une  foule  d'autres  ouvra- 
ges aujourd'hui  tout  à  fait  oubliés.  Il  était  venu  se 
loger  avec  toute  sa  famille  '  dans  le  voisinage  du 
théâtre,  et  Germain  Brice,  dans  la  première  édition 
de  son  Guide  (1685),  nous  le  montre  déjà  installé  de- 
puis longtemps  rue  Sainte-Anne,  au  coin  de  la  rue 
Xeuve-des-Petits-Champs,  dans  cette  belle  maison  à 
pilastres  corinthiens,  dont  les  sculptures  allégoriques 
rappellent  encore  aujourd'hui  le  souvenir  du  célèbre 
musicien. 

«Les  successeurs  de  Lulli,  etFrancine,  son  gendre, 
à  leur  tête,  n'eurent  pas  une  gestion  heureuse  :  après 
bien  des  vicissitudes  dont  le  récit  ne  rentre  pas  dans 


I.  Avec  le  musicien  Lambert,  son  beau-père,  celui  dont 
Boiieau  parle  dans  ses  satires,  et  qui  conserva  la  maison  de 
la  rue  Sainte- Anne  après  la  mort  de  Lulli. 
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le  sujet  de  cet  article,  le  roi  Louis  XV,  au  mois 
d'août  1749,  chargea  la  ville  de  Paris  de  l'administra- 
tion de  l'Opéra.  Ce  fut,  dit-on,  madame  de  Pompadour 
qui  conseilla  cette  mesure,  les  directeurs  aux  abois 
faisant,  à  son  avis,  de  trop  fréquents  appels  à  la  mu- 
nificence royale.  «Le  public,  dit  Barbier  dans  son 
«  Journal1,  parut  content  de  ce  changement...  Les 
«  directeurs,  qui  ne  cherchent  qu'à  gagner,  ména- 
«  geaient  sur  le  tout...  Ce  qu'il  y  aura  de  plus  diffi- 
«  cile  pour  le  corps  de  la  ville  sera  la  police  et  la 
«  manutention  des  acteurs  et  actrices  de  l'Opéra,  qui 
«  est  un  genre  de  peuple  très-embarrassant  à  mener.  » 
Ce  changement  de  système  fut  pendant  quelques 
jours  la  grande  préoccupation  de  Paris;  on  le  célébra 
en  vers  et  en  prose,  et  le  couplet  suivant  suffira  pour 
donner  une  idée  du  ton  de  cette  littérature  de  circon- 
stance : 

Rien  n'est  mieux  fait  assurément 
Que  ce  nouvel  arrangement. 
C'était  une  chose  incivile 
Que  l'Opéra,  si  plein  d'appas, 
Appartint  à  toute  la  ville, 
Et  que  la  ville  ne  l'eût  pas. 

«Nous  ne  suivrons  pas  la  nouvelle  administration 
dans  ses  réformes  et  ses  embarras  financiers;  nous 
avons  hâte  d'arriver  à  un  événement  d'une  grande 
importance  dans  l'histoire  de  l'Opéra;  nous  voulons 

I.  Tome  IV,  page  389.   Edition  Charpentier,  Paris,  1357. 

12. 
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parler  de  l'incendie  du  6  avril  1763  l.  «  Il  n'est  plus 
«  question  d'Opéra,  dit  Bachaumont  dans  ses  Mémoi- 
«  res;  le  feu  a  pris  par  la  faute  des  ouvriers,  et  s'est 
«  perpétué  par  leur  négligence  à  appeler  du  secours  ; 
«  il  avait  pris  dès  huit  heures  du  matin  ;  ils  ont  voulu 
«  l'éteindre  seuls  et  ils  n'ont  pu  réussir.  » 

«  La  ville  fut  condamnée  à  rebâtir  le  théâtre  qu'elle 
exploitait,  et  le  duc  d'Orléans  obtint  du  roi  que  l'em- 
placement ne  serait  pas  changé  ;  il  fut  seulement 
convenu  qu'on  agrandirait  la  salle,  en  achetant  les 
maisons  situées  entre  le  Palais-Royal  et  la  rue  des 
Bons-Enfants.  L'architecte  Moreau  se  mit  à  l'œuvre, 
et,  en  attendant,  le  roi  permit  aux  artistes  de  l'Opéra 
de  donner  des  représentations  dans  la  salle  des  ma- 
chines, au  palais  des  Tuileries.  Tandis  que  Soufflot 
appropriait  le  théâtre  des  Tuileries  à  cette  nouvelle 
destination  ,  on  donna  quelques  concerts  dans  une 
galerie  du  château  ;  c'était  «  l'onguent  pour  la  brû- 
lure, «  comme  disaient  les  mauvais  plaisants  de  l'épo- 
que ;  puis,  le  24  juin  1764,  on  inaugura  la  salle  pro- 
visoire des  Tuileries  par  la  première  représentation 
de  Castor  et  Pollux,  opéra  de  Rameau. 

«Moreau  mit  six  années  à  reconstruire  le  théâtre  du 
Palais-Royal,  qui  s'ouvrit  à  son  tour  le  20  janv.  1770. 
Hurtaut  et  Magny,  dans  leur  Dictionnaire  historique 2, 

1.  Un  tableau  de  Cottreau  représentait  cet  événement;  il  a 
été  lithographie  et  se  trouve  dans  l'Histoire  du  Palais-Royal  de 
M.  Vatout.  Différentes  estampes  du  temps,  conservées  à  la 
Bibliothèque,  retracent  aussi  ce  sinistre. 

2.  Tome  I,  page  182.  Paris.  1779. 
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ont  donné  une  description  très-complète  de  cette 
nouvelle  salle,  et  c'est  à  leur  ouvrage  que  nous  ren- 
voyons ceux  de  nos  lecteurs  qui  voudraient  connaître 
en  détail  les  principales  dispositions  de  cet  édifice. 
D'après  ce  livre,  la  salle  était  magnifique,  et  Moreau 
reçut  de  la  ville  une  gratification  de  50.000  fr.  Ajou- 
tons toutefois  que  les  avis  étaient  partagés  à  cet  égard, 
car  un  contemporain  très-compétent  '  trouvait  «  For* 
«  chestre  sourd,  les  voix  affaiblies,  les  décorations 
«  mesquines  et  mal  coloriées,  les  premières  loges 
«  trop  élevées,  peu  avantageuses  pour  les  femmes,  le 
«  vestibule  indigne  de  la  majesté  du  lieu,  et  les  esca- 
«  liers  roides  et  étroits.  » 

«  Sans  prendre  parti  dans  ce  débat  rétrospectif,  nous 
dirons  que  la  nouvelle  salle  ne  porta  pas  bonheur  à 
la  ville  de  Paris,  et  qu'au  mois  de  mars  1780,  le  roi 
lui  retira  le  privilège  du  théâtre  en  laissant  à  sa 
charge  200,000  fr.  de  dettes  et  112,000  fr.  de  rentes 
viagères.  Une  année  après  (8  juin  1781),  un  nouvel 
incendie  détruisait  la  salle  du  Palais-Royal  et  mettait 
encore  une  fois  ses  malheureux  artistes  sur  le  pavé. 
Tandis  que  les  faiseurs  de  projets  cherchaient  un 
emplacement  pour  reconstruire  un  nouveau  théâtre, 
et  proposaient  les  uns  le  Carrousel,  et  les  autres  la 
place  Louis  XV,  l'architecte  Lenoir  offrit  de  bâtir  en 
six  mois  une  salle  provisoire  sur  le  boulevard  Saint- 


I.  Bachaumont,  dont  les  mémoires  si  intéressants 
contiennent,  jour  par  jour,  l'histoire  de  l'Opéra,  de  1762 
à    1787. 
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Martin,  dans  un  terrain  qui  lui  appartenait;  il  ne  de- 
mandait qu'une  somme  de  200,000  fr.  et  s'engageait, 
en  cas  d"inexécution  de  son  traité,  à  payer  un  dédit 
de  24,000  fr.  Cette  offre  fut  accueillie  malgré  l'in- 
lluence  du  duc  de  Chartres,  qui  voulait  conserver  à 
tout  prix  l'Opéra  au  Palais-Royal  pour  donner  de  la 
valeur  aux  nouvelles  maisons  avec  arcades  qu'il  con- 
struisait à  cette  époque. 

«Lenoir  se  mit  de  suite  à  l'ouvrage,  et  ses  travaux, 
continués  la  nuit  aux  flambeaux,  attirèrent  tous  les 
curieux  de  Paris.  Cependant  les  acteurs  de  FOpéra  ne 
pouvaient,  comme  en  1763,  continuer  leurs  représen- 
tations dans  la  salle  des  machines,  occupée  à  cette 
époque  par  les  artistes  de  la  Comédie-Française,  pour 
lesquels  on  construisait  le  théâtre  de  POdéon,  sur  les 
terrains  de  Pancien  hôtel  Condé.  La  salle  des  .Menus- 
Plaisirs,  rue  du  Faubourg-Poissonnière,  fut  alors  mise 
à  la  disposition  de  POpéra,  et  les  représentations  ne 
furent  pas  interrompues.  Au  bout  de  quatre-vingt- 
sept  jours,  Lenoir  avait  terminé  son  œuvre,  et  le 
20  octobre  1 781  la  salle  était  livrée  au  public  et  inau- 
gurée par  un  spectacle  gratuit  à  l'occasion  de  la 
naissance  du  Dauphin.  On  voulait,  disait-on,  essayer 
la  salle.  Après  la  représentation,  on  distribua  du  vin 
et  des  comestibles,  et  les  charbonniers  et  les  dames 
de  la  halle  dansèrent  toute  la  nuit  sur  le  plancher  du 
nouveau  théâtre.  Chacun  sait  que  cette  salle  provi- 
soire, âgée  aujourd'hui  de  soixante-dix-neuf  ans,  est 
le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin. 
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«  La  République  devait  encore  une  fois  déplacer 
l'Académie  royale  de  musique;  en  effet,  en  1794, 
Y  Opéra  national  fut  transféré  rue  de  la  Loi  (rue  Riche- 
lieu) en  face  la  Bibliothèque,  dans  une  salle  appelée 
alors  Théâtre  national,  et  bâtie  par  mademoiselle  Mon- 
tansier.  L'Opéra  devint  le  Théâtre  des  Arts,  et  la  Réu- 
nion du  10  août,  sans-culot ti de  en  grande  vogue, 
inaugura  le  nouveau  local.  Pendant  toute  la  durée  du 
Consulat  et  de  l'Empire,  l'Opéra  fut  maintenu  place 
Louvois,  à  la  grande  terreur  des  employés  de  la  Bi- 
bliothèque, qui  appréhendaient  toujours  qu'un  troi- 
sième incendie  vint  mettre  en  danger  le  précieux 
dépôt  confié  à  leur  garde. 

«Le  13  février  1820,  le  duc  de  Berri  est  assassiné  en 
sortant  de  l'Opéra.  On  démolit  alors  la  salle  de  la  rue 
Richelieu  pour  établir  sur  son  emplacement  une 
chapelle  expiatoire,  et.  tandis  que  l'architecleDebret 
reconstruisait  un  nouvel  Opéra  provisoire,  rue  Le 
Peletier,  sur  les  terrains  de  l'ancien  hôtel  de  Choiseul, 
les  artistes  continuaient  à  jouer  dans  la  salle  Louvois, 
petit  théâtre  construit  en  1793  au  n°  8  de  la  rue  de 
ce  nom.  Aujourd'hui,  le  théâtre  Louvois  est  devenu 
le  magasin  des  décors  de  l'Opéra  Comique.  Est-il  be- 
soin d'ajouter  que  l'élégante  fontaine  Richelieu  et  le 
square  qui  l'entoure  occupent  la  place  de  l'ancienne 
salle  de  l'Opéra? 

«  Nous  laissons  à  chacun  de  nos  lecteurs  la  tâche 
facile  de  terminer  cette  énumération  déjà  trop  longue 
et  cependant  encore  bien  incomplète,  en  souhaitant 
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à  la  future  salle  du  boulevard  des  Capucines  une 
existence  moins  agitée  que  celle  dont  nous  venons  de 
raconter  les  nombreuses  vicissitudes  *.  » 


1.  Il  existe  trois  histoires  de  l'Opéra.  La  première  ,  de 
Travenot  et  Duret  de  Niouville,  1  vol.  in-8°,  daté  de  1753  ;  la 
seconde,  écrite  par  un  secrétaire  de  Lulli ,  et  dont  le  manu- 
scrit fait  partie  de  la  collection  de  M.  le  baron  Taylor,  a  été 
publiée  dans  la  Bibliothèque  choisie  du  Constitutionnel;  la  troi- 
sième ,  la  plus  récente  et  la  plus  complète  (2  vol.  in-8, 
1855),  est  due  à  la  plume  de  Castil-Blaze. 
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CONCLUSION. 


Nous  sommes  arrivé  au  terme  de  notre  course. 
Nous  avons  recueilli  avec  soin  tous  les  faits  impor- 
tants qui  touchent  à  l'art  que  nous  aimons,  et  nous 
avons  jugé  les  œuvres  et  les  hommes  qui  se  sont 
produits  pendant  l'année  1862  ,  avec  l'indépendance 
qui  convient  à  l'histoire  et  qui  est  le  premier  devoir 
de  la  critique.  Nous  terminions  notre  volume  de 
l'année  dernière  par  les  considérations  suivantes  : 
«  On  peut  résumer  l'état  où  se  trouve  l'art  musical 
en  Europe  par  deux  grands  faits  qui  résultent  de  ce 
que  nous  avons  recueilli  dans  ce  livre.  Le  premier 
de  ces  faits,  c'est  l'appauvrissement  de  l'inspiration, 
la  pénurie  de  compositeurs  originaux ,  et  le  nombre 
toujours  croissant  des  imitateurs.  Nous  sommes  ar- 
rivés à  une  telle  promiscuité  de  styles  et  de  manières, 
que,  sur  quinze  ou  vingt  compositeurs  qui  abordent 
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le  théâtre ,  il  est  impossible  au  goût  le  plus  exercé 
de  les  distinguer  les  uns  des  autres.  En  France  sur- 
tout ,  tous  les  musiciens  ne  semblent  avoir  qu'une 
langue,  qu'un  style  et  qu'une  manière  d'écrire.  — 
L'autre  fait  important,  qui  éclate  dans  toute  l'Europe, 
c'est  le  goût  de  la  musique  qui  pénètre  dans  toutes 
les  classes  de  la  société;  c'est  l'intelligence  de  ses 
beautés  qui  devient  plus  commune ,  c'est  la  vulgari- 
sation de  plus  en  plus  grande  de  la  musique  instru- 
mentale et  des  chefs-d'œuvre  de  la  symphonie  qui 
contiennent  l'essence  de  la  musique.  Ce  qui  se  passe 
à  Paris,  le  succès  incroyable  des  concerts  populaires 
de  M.  Pasdeloup,  ceux  du  Conservatoire,  les  diverses 
sociétés  de  quatuors  ,  les  sociétés  harmoniques  et 
chorales  qui  sillonnent  la  France,  les  fêtes  et  les  ré- 
unions musicales  de  l'Allemagne,  de  la  Belgique  et 
de  la  Suisse ,  véritables  congrès  de  la  paix  et  de  la 
civilisation,  tout  cela  prouve  que  la  musique  est  l'art 
le  plus  vivant  et  le  plus  populaire  de  la  société  mo- 
derne. Ce  fait  important  se  démontre  encore  par  les 
nombreuses  éditions  de  musique  classique  qui  se 
publient  dans  toute  l'Europe  ,  par  des  livres  curieux 
qu'on  voit  apparaître  tant  sur  la  théorie  que  sur 
l'histoire  de  l'art,  par  le  nombre  de  journaux,  de 
recueils  politiques  et  littéraires,  où  les  questions  qui 
touchent  aux  théâtres  lyriques  et  à  l'art  musical  sont 
traitées  avec  soin  par  des  écrivains  de  talent.  »  Eh 
bien  !  la  situation  n'a  pas  changé  depuis  un  an ,  et 
nous  avons  toujours  à  constater  ces  deux  faits  consi- 
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dérables ,  qui  semblent  contradictoires  :  jamais  on 
n'a  vu  une  plus  grande  pauvreté  de  compositeurs  et 
de  chanteurs  dramatiques,  et  jamais  la  musique, 
dans  ses  formes  les  plus  absolues,  n'a  été  plus  popu- 
laire et  plus  goûtée.  La  musique  dramatique  semble 
aussi  épuisée  que  la  musique  religieuse.  On  com- 
prend la  décadence  de  la  musique  religieuse  ,  sur- 
tout en  France  ,  où  elle  partage  le  sort  de  l'Eglise  , 
qui  n'est  plus  le  centre  de  la  vie  morale  de  la  nation; 
mais  les  théâtres  sont  plus  suivis  et  plus  populaires 
que  jamais ,  et  cependant  ils  manquent  d'hommes 
capables  d'ouvrir  de  nouveaux  horizons.  A  quelle 
cause  doit-on  attribuer  de  si  tristes  effets  ?  Est-ce  à 
l'organisation  des  théâtres,  au  manque  de  liberté? 
Peut-on  accuser  le  gouvernement ,  l'administration 
ou  l'esprit  matériel  de  la  société  ,  de  cette  pénurie 
de  génies  créateurs  qui  se  fait  sentir  dans  toutes  les 
branches  de  l'art  ?  Rien  n'est  plus  difficile  que  de 
trouver  la  cause  véritable  de  ces  temps  fortunés 
qu'on  appelle  les  siècles  d'or,  et  où  l'on  voit  florir 
tout  à  coup  les  génies  les  plus  grands  et  les  plus  di- 
vers. On  peut  croire  cependant  que  la  liberté  des 
théâtres  ,  que  le  droit  laissé  à  chacun  de  composer, 
de  chanter,  de  peindre ,  de  danser ,  comme  il  l'en- 
tend, sont  de  meilleures  conditions  pour  la  fécondité 
de  l'esprit  que  le  contrôle  d  une  police  jalouse  qui, 
au  nom  d'une  morale  et  d'un  goût  d'État,  empêche 
le  génie  de  s'épanouir  naïvement.  Pendant  la  Révo- 
lution, il  y  avait  à  Paris  trente-trois  théâtres  en  plein 

13 
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exercice,  et  c'est  pendant  cette  période  glorieuse  de 
notre  histoire  qu'on  vit  se  produire  des  composi- 
teurs comme  Cherubini,  Méhul,  Berton,  Lesueur,  et 
une  foule  de  musiciens  charmants.  Cette  question  si 
controversée  de  la  liberté  des  théâtres,  qu'aucun  peu- 
ple du  monde  n'a  jamais  entièrement  pratiquée ,  pas 
plus  les  Grecs  que  les  Romains  ,  est  le  sujet  d'un 
petit  livre  qui  vient  de  paraître  et  où  se  trouvent 
des  documents  assez  curieux  sur  l'histoire  des  théâ- 
tres en  France 1. 

«  Le  privilège  ,  dit  l'auteur,  est  le  système  qui 
a  régi  les  théâtres  et  l'art  musical  en  France.  »  Il  au- 
rait pu  affirmer  avec  non  moins  de  vérité  que  le 
privilège  a  gouverné  le  monde,  et  particulièrement 
les  théâtres,  aussi  bien  chez  les  Grecs  et  les  Romains 
que  chez  les  nations  modernes. 

«L'art  dramatique,  considéré  soit  comme  l'exercice 
d'un  talent ,  soit  comme  l'objet  d'une  spéculation, 
est  le  développement  d'une  faculté  de  l'homme.  Or, 
l'homme  ne  reçoit  pas  ses  facultés  de  la  loi.  La  loi 
peut  en  régler  l'exercice  et  les  soumettre  à  des  re- 
strictions quand  l'intérêt  public  l'exige  ;  mais  elle  ne 
peut  pas  plus  les  détruire  qu'elle  ne  les  crée  ,  et  les 
limites  qu'elle  leur  impose  ne  sont  jamais  que  des 


1.  La  musique  au  théâtre,  par  M.  A.  T.  Malliot,  professeur  de 
musique  à  Rouen.  Sans  partager  toutes  les  idées  de  M.  Malliot, 
je  me  plais  à  reconnaître  que  son  livre  est  écrit  avec  goût  et 
avec  une  connaissance  suffisante  de  l'art  doni  il  ne  s'occupe 
qu'accidentellement. 
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exceptions  ,  qu'un  droit  secondaire  et  restrictif  qui 
doit  puiser  sa  justification  dans  quelques  considéra- 
tions impérieuses  et  puissantes.  Cette  justification  ne 
doit  pas  se  trouver  dans  les  abus  que  peut  entraîner 
l'exercice  d'un  art  ou  d'une  industrie  ,  car  il  n'y  au- 
rait pas  une  de  nos  facultés  qui  ne  pût  être  enchaînée 
au  même  titre  ,  et  la  liberté  de  l'homme  tomberait 
tout  entière  dans  le  domaine  des  gouvernements  *.  » 

C'est  précisément  ce  qui  est  arrivé  et  ce  qui  se 
voit  encore  de  nos  jours  sous  des  gouvernements 
prétendus  démocratiques. 

Sous  prétexte  d'empêcher  la  liberté  de  dégénérer 
en  licence,  ces  gouvernements  hybrides  s'emparent 
de  tous  les  droits  et  les  appliquent  avec  une  rigueur 
qui  écrase  l'individu  au  profit  de  ce  monstre  qu'on 
nomme  l'ordre  social.  «  L'influence  que  peuvent 
avoir  les  jeux  de  la  scène  sur  l'esprit  des  populations, 
dit  M.  Malliot,  a  toujours  conseillé  aux  gouverne- 
ments de  s'en  réserver  la  direction.  C'est  ce  qui  a  fait 
que,  confondant  la  partie  industrielle  avec  la  partie 
intellectuelle,  ils  n'ont  jamais  permis  que  les  théâtres 
fussent  ouverts  sans  autorisation  et  sans  privilège.  » 
Les  gouvernements  n'ont  pas  été  aussi  simples  que 
le  pense  l'auteur  que  nous  venons  de  citer.  Ils  ont  eu 
toujours  peur  de  l'esprit  de  critique  que  contenaient 
la  plupart  des  pièces  de  théâtre,  et  c'est  contre  cet  es- 


1.  Législation  des  théâtres,  par  MM.  Vivien  et  Edmond  Blanc. 
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prit  qu'ils  se  sont  armés  d'ordonnances  tyranniques 
qui  subsistent  encore. 

Un  chapitre  intéressant  du  livre  que  nous  parcou- 
rons est  celui  où  l'auteur  s'occupe  de  la  position 
faite  aux  compositeurs  français.  «  Le  décret  de  1791^ 
qui  donna  la  liberté  des  théâtres,  fut  pour  les  musi- 
ciens un  véritable  bienfait.  L'avenir  illimité  qui 
semblait  s'ouvrir  fit  de  la  musique  une  carrière  libre 
qu'on  pouvait  entreprendre  sans  craindre  de  ren- 
contrer sur  sa  route  d'autres  obstacles  que  ceux  qui 
sont  inhérents  à  toutes  les  professions.  Aussi,  l'art 
musical  prit-il  un  essor  rapide,  et,en  1803,  la  France 
envoyait  à  Rome  son  premier  grand  prix  de  compo- 
sition. »  Napoléon,  qui  avait  l'instinct  du  despotisme 
comme  il  possédait  le  génie  de  la  guerre,  vint  bientôt 
arrêter  cet  élan  de  la  liberté  qui  avait  produit  de  si 
beaux  résultats,  aussi  bien  dans  les  arts  que  dans  les 
autres  facultés  de  l'esprit.  Les  concerts  furent  sou- 
mis à  des  impôts  cinq  fois  plus  considérables  que  ne 
l'était  la  dîme  avant  la  Révolution. Le  mal  produit  par 
les  nouveaux  règlements  sur  les  théâtres  lyriques  et 
sur  le  sort  des  compositeurs  était  devenu  si  grand  à 
la  fin  de  la  Restauration,  que  le  savant  M.  Fétis  im- 
primait les  lignes  suivantes  dans  la  Revue  musicale 
qu'il  venait  de  fonder  :  «  On  a  calculé  que  le  nombre 
d'opéras  reçus  depuis  1740,  dont  la  musiqueest  faite 
et  qui  n'ont  pas  été  joués,  s'élève  à  plus  de  douze 
cents.  C'est  une  odieuse  déception  qui  prend  sa  source 
dans  la  facilité  avec  laquelle  on  reçoit  les  pièces,  dans 
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le  peu  de  confiance  qu'inspirent  les  musiciens  et  dans 
l'incurie  des  diverses  administrations  qui  se  sont 
succédé  à  l'Opéra.  C'est  un  tort  réel  qu'on  fait  aux 
artistes  dont  on  occupe  le  temps  inutilement,  et  ce 
tort  est  d'autant  plus  grand  qu'il  vient  au  moment 
où  il  n'est  plus  possible  de  le  réparer  ;  car  un  ou- 
vrage qui  pouvait  être  bon  il  y  a  vingt  ans  ne  l'est 
plus  aujourd'hui.  »  Le  mal  dont  se  plaignait  M.  Pétis 
en  1827  fut  caractérisé  avec  plus  d'énergie  dans  une 
lettre  adressée  au  directeur  de  la  Revue  musicale :«  Vous 
faites  un  journal  sur  la  musique,  monsieur,  et  vous  le 
faites  dans  l'intérêt  de  l'art  ;  ne  pourriez-vous  pas  le 
faire  aussi  dans  l'intérêt  des  artistes  ?  Vous  êtes  pro- 
fesseur à  l'école  royale  de  musique  ;  comme  tel,  vous 
augmentez  chaque  jour  le  nombre  des  musiciens  qui 
végètent  en  France  ;  vous  devez  au  moins  protection 
à  vos  élèves.  Dans  cette  persuasion,  je  prends  la 
liberté  de  vous  adresser  quelques  observations  dont 
vous  ferez  l'usage  que  vous  jugerez  convenable. 

«  Comme  tant  d'autres,  je  suis  élève  de  l'école 
royale.  J'y  ai  appris  à  peu  près  tout  ce  qu'on  peut 
apprendre  ,  et  ,  persuadé  qu'on  attachait  dans  le 
monde  autant  d'importance  que  moi  au  savoir  en 
musique,  je  crus  ma  fortune  faite  dès  que  mes  études 
furent  terminées.  Je  me  trompais.  »  Il  faut  convenir 
que  l'auteur  de  la  lettre  était  un  peu  naïf  ! 

«  A  peine  descendu  de  voiture,  dit-il,  je  cours  au 
théâtre  où  chacun  me  fait  le  meilleur  accueil.  Ravi, 
transporté,  je  reviens  chaque  soir,  et  chaque  soir 
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même  démonstration  d'intérêt,  d'amitié,  mais  point 
de  poëme.  Fatigué  d'attendre  en  vain,  je  cours  chez 
mon  ancien  professeur  et  le  prie  de  me  recomman- 
der à  quelque  auteur  de  sa  connaissance.  Pour  toute 
réponse,  il  me  peint  les  embarras  et  les  chagrins  de 
la  carrière  dramatique....  Cependant  il  faut  vivre  ;  le 
temps  presse,  et  je  me  décide  à  composer  de  la  mu- 
sique instrumentale.  Je  fais  des  quatuors,  des  sym- 
phonies, des  sonates  où  je  mets  toutes  les  inspirations 
de  mon  génie  et  toute  la  science  que  j'ai  acquise.  Je 
ne  doutais  pas  que  les  marchands  de  musique  ne 
s'empressassent  d'acheter  mes  ouvrages  dès  qu'ils 
les  auraient  entendus  ;  mais  ils  me  déclarèrent  tous 
qu'ils  ne  pourraient  s'en  charger  qu'après  que  l'une 
de  mes  compositions  aurait  eu  du  succès  dans  le 
monde.  »  Je  trouve  que  les  éditeurs  avaient  parfaite- 
ment raison  de  répondre  comme  ils  l'ont  fait,  au  génie 
méconnu  tout  fraîchement  émoulu  par  l'école.  Il 
ajoute  encore  à  ces  faits,  qui  l'étonnent  prodigieuse- 
ment, les  faits  suivants  :  «  L'un  de  ces  messieurs 
finit  cependant  par  me  dire  qu'il  s'intéressait  à  moi 
et  me  demanda  si  je  voulais  faire  pour  lui  des  varia- 
tions sur  l'air  :  Guernadier,  que  tu  m'affliges  !  Yoilà 
donc  où  m'ont  conduit  mes  études  d'harmonie,  mes 
fugues  et  mon  contrepoint  alla  Paleslrina. 

«  Les  journaux  m'ont  bercé  longtemps'  de  l'espoir 
de  rétablissement  d'un  second  théâtre  d'opéra-comi- 
que;  mais  on  dit  que  les  comédiens  du  théâtre  Fey- 
deau  réclament  en  faveur  de  leur  privilège  ;  car,  en 


CONCLUSION. 


France,  tout  se  fait  par  privilège.  Cependant,  puis- 
qu'il y  a  quatre  théâtres  privilégiés  pour  le  vaudeville 
et  deux  théâtres  privilégiés  pour  la  musique  étran- 
gère, il  me  semble  qu'il  pourrait  aussi  y  en  avoir 
deux  pour  la  musique  française.  »  Il  y  aurait  beau- 
coup de  choses  à  dire  pour  répondre  aux  plaintes  fort 
exagérées  de  l'auteur  de  la  lettre  que  nous  venons  de 
reproduire;  mais  ce  qui  reste  prouvé,  c'est  l'état 
toujours  précaire  des  compositeurs  dramatiques  en 
France.  «  La  position  des  jeunes  compositeurs,  disait 
encore  M.  Fétis  en  1829,  qui  se  livrent  à  la  composi- 
tion de  la  musique,  est  un  fait  sur  lequel  je  n'ai  cessé 
d'appeler  l'attention  de  l'autorité  compétente  depuis 
que  j'entreprends  la  publication  de  la  Revue  musicale; 
mais  il  faut  tant  de  formes  administratives  pour  faire 
le  bien,  tant  de  lenteurs  de  bureaux,  tant  de  conci- 
liabules pour  redresser  des  abus,  que  mes  fréquents 
retours  à  cette  question  d'intérêt  musical  n'ont  pro- 
duit jusqu'ici  que  l'établissement  d'un  concert  d'é- 
mulation pour  les  élèves  de  l'école  royale  de  musique. 
Des  intérêts  d'argent,  des  fautes  d'administration  se 
sont  opposés  jusqu'ici  à  l'établissement  d'un  second 
théâtre  d'opéra-comique  où  les  jeunes  compositeurs 
trouveraient  à  la  fois  motif  d'émulation  et  sécurité 
d'existence...  En  attendant,  des  efforts  partiels  sont 
faits  par  quelques  hommes  estimables  et  par  les 
jeunes  musiciens  eux-mêmes  pour  démontrer  que  la 
réprobation  dont  ceux-ci  sont  frappés  est  injuste,  et 
qu'ils  sont  capables  d'honorer  la  France.  »  Malgré 
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l'autorité  de  M.  Fétis,  malgré  les  plaintes  constantes 
do  l'opinion,  la  situation  des  théâtres  et  des  compo- 
siteurs ne  changea  pas.  Au  commencement  du  règne 
de  Louis-Philippe,  les  musiciens  de  la  capitale  pré- 
sentèrent une  pétition  au  ministère  de  l'intérieur  où 
ils  émettaient  quelques  idées  qu'il  est  bon  de  con- 
naître. 

«  Il  faudrait,  disaient-ils,  admettre  en  principe  que 
toute  industrie  qui  n'est  point  nuisible  à  la  société 
doit  pouvoir  s'exercer  librement.  Les  théâtres,  étant 
une  industrie  comme  une  autre,  doivent  donc  jouir 
de  la  même  liberté.  Partant  il  ne  sera  plus  accordé  de 
privilège  d'opéra  ou  d'opéra-comique,  et  ceux  qui 
sont  concédés  seront  annulés...  La  nécessité  de  con- 
server dans  toute  son  extension  le  beau  modèle  d'exé- 
cution qui  existe  à  l'Opéra  ferait  admettre  en  prin- 
cipe que  ce  théâtre  national  ne  pourra  jamais  être 
donné  en  entreprise  particulière...  Une  somme  serait 
prélevée  sur  tous  les  fonds  subventionne^  accordés 
par  le  gouvernement  pour  les  théâtres;  cette  somme 
serait  partagée  par  portions  égales  entre  les  direc- 
teurs de  Marseille,  Lyon,  Bordeaux,  Toulouse,  Rouen, 
Lille  et  Strasbourg, sous  la  condition  que  chacune  de 
ces  directions  ferait  représenter  chaque  année  trois 
opéras  composés  expressément  pour  les  villes  ci-des- 
sus désignées.  Des  primes  seraient  accordées  sur  ces 
fonds  aux  auteurs  de  ces  pièces,  sans  préjudice  des 
droits  d'auteur  dans  toute  la  France. 

«  Un  conseil  serait  institué  à  Paris  pour  la  récep 
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lion  des  pièces  destinées  aux  six  villes  désignées.  La 
distribution  s'en  ferait  aux  compositeurs  par  la  sec- 
tion de  musique  de  l'Institut.  Tout  compositeur  dont 
la  capacité  aurait  été  reconnue  par  un  concours,  ou 
par  un  examen  d'un  ouvrage  quelconque,  serait  ad- 
mis à  recevoir  un  des  poëmes  d'opéra  acceptés  par 
le  comité. 

«  Chaque  genre  de  peinture  étant  représenté  à 
l'Institut,  il  est  nécessaire  que  ce  ne  soient  pas  seu- 
lement les  succès  qui  donnent  droit  à  être  admis  dans 
la  section  de  musique,  et  que  le  mérite  réel  dans  la 
composition  instrumentale  ou  sacrée,  ainsi  que  dans 
la  théorie  ou  la  littérature  musicale,  puisse  aussi 
siéger  à  l'Académie.  Les  concours  de  composition 
musicale  cesseraient  d'être  jugés  par  les  peintres, 
les  sculpteurs,  les  graveurs  et  les  architectes.  Aux 
membres  de  la  section  de  musique  de  l'Institut  se- 
raient adjoints,  pour  juger  ce  concours,  un  nombre 
égal  de  compositeurs  ou  de  professeurs  choisis  au 
scrutin  par  les  concurrents  eux-mêmes.  En  toutes 
les  circonstances  qui  pourraient  intéresser  le  sort  des 
artistes  ou  le  progrès  de  l'art,  au  lieu  de  nommer  des 
commissions  composées  des  mêmes  hommes,  qui 
apportent  sans  cesse  les  mêmes  idées  dans  la  discus- 
sion, comme  cela  s'est  toujours  pratiqué  jusqu'ici, 
l'administration  inviterait  les  artistes  à  élire  eux-mê- 
mes librement  ces  commissions...  Il  serait  fondé  par 
le  gouvernement  des  écoles  gratuites  de  musique, 
comme  succursales  du  Conservatoire,  à  Lille,  Stras- 
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bourg,  Dijon,  Lyon,  Toulouse,  Bordeaux,  Marseille, 
Rennes,  Nantes  et  Rouen.  »  Ce  dernier  vœu  a  été 
seul  accompli.  Déjà  une  ordonnance  royale  du  20 
décembre  1826  avait  érigé  en  succursale  du  Conser- 
vatoire de  Paris,  dit  fort  bien  M.  Malliot,  les  écoles 
de  musique  de  Toulouse  et  de  Lille.  Une  autre  or- 
donnance royale  du  30  mai  1841,  et  une  troisième  de 
la  même  année,  donnent  le  même  rang  aux  écoles  de 
musique  de  Marseille  et  de  Metz.  Non-seulement  la 
pétition  des  artistes  de  Paris  est  restée  sans  résultat, 
mais  quelque  temps  après  on  supprima  la  chapelle 
du  roi  et  l'école  fondée  par  Alexandre  Choron.  Ces 
coups  réitérés  portés  à  l'art  musical  arrachèrent  à 
l'infatigable  M.  Fétis  de  nouvelles  observations  d'une 
parfaite  évidence. 

«  Il  est  un  principe  adopté  de  nos  jours,  par  les 
économistes,  dit-il,  c'est  que  les  arts  doivent  vivre 
de  leurs  propres  ressources.  Tous  les  établissements 
de  musique  ne  coûtent  pas  1,500,000  fr.,  y  compris 
les  théâtres  lyriques.  Soixante  mille  personnes  vivent 
de  cet  art.  Or,  soixante-quinze  mille  sont  la  cent  cin- 
quante-troisième partie  de  la  population  de  la  France 
et  1,500,000  fr.  ne  sont  que  la  six  cent-soixantième 
partie  de  ses  contributions.  Mais  chacun  de  ces  indi- 
vidus payant  au  moins,  terme  moyen,  dix  francs  de 
contributions  directes  et  indirectes,  l'Etat  ne  fait  réel- 
lement pour  leur  bien  -  être  qu'une  dépense  de 
900,000  fr.,  somme  égale  seulement  à  la  onze  cent 
onzième  partie  des  contributions  de  la  France.  Cette 
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proportion  est  toute  en  faveur  de  la  population  mu- 
sicienne. De  plus,  si  l'on  considère  quels  sont  les 
produits  du  commerce  delà  musique  et  d'instruments 
de  notre  pays,  ses  exportations  à  l'extérieur  et  le 
nombre  immense  d'étrangers  qui  viennent  s'établir 
non-seulement  à  Paris,  mais  dans  les  départements, 
pour  recevoir  une  instruction  musicale  qui  est  main- 
tenant supérieure  en  France  à  ce  qu'elle  est  dans  les 
autres  parties  de  l'Europe  (excepté  l'Allemagne,  mon- 
sieur Fétis!),on  sera  convaincu  que  la  musique  pro- 
duit beaucoup  plus  à  l'Etat  qu'elle  ne  coûte.  Je  suis 
presque  honteux  d'entrer  dans  ces  détails  à  propos 
d'un  art  dont  les  jouissances  tiennent  une  si  grande 
place  dans  le  bonheur  général  :  mais  nos  hommes 
d'Etat  ne  veulent  que  l'industrie  ;  il  faut  bien  parler 
leur  langue  pour  être  compris.  » 

Depuis  le  jour  où  M.  Fétis  parlait  aussi  sagement 
des  intérêts  d'un  art  où  il  est  un  maître  consommé, 
les  choses  se  sont  un  peu  améliorées.  Une  sorte  de 
chapelle  a  été  rétablie  par  l'empereur  Napoléon  III. 
L'école  de  Choron  a  été  remplacée  par  Vécole  de  mu- 
sique religieuse  fondée  par  Niedermeyer  et,  indépen- 
damment des  quatres  théâtres  lyriques  qui  existent 
à  Paris,  on  fait  de  la  musique  partout,  dans  les  théâ- 
tres de  vaudeville  aussi  bien  que  dans  ceux  où  l'on 
joue  le  mélodrame.  On  chante  des  morceaux  d'opéra, 
on  exécute  des  ouvertures  jusque  dans  les  jardins 
publics  et  dans  les  cafés  en  plein  air.  Ce  chapitre  des 
cafés  chantants,qui  sont  si  nombreux  à  Paris  et  dans 
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la  banlieue, serait  un  sujet  curieux  à  étudier,  tant  au 
point  de  vue  de  l'art  que  sous  le  rapport  de  l'économie 
sociale.  Le  gouvernement  actuel  de  la  France,  il  faut 
le  reconnaître,  n'épargne  pas  l'argent  aux  beaux-arts 
et, si  la  main  qui  distribue  les  largesses  de  l'Etat  n'est 
pas  toujours  heureuse  dans  le  choix  de  ses  préférés, 
ce  n'est  pas  le  désir  de  faire  le  bien  qui  lui  manque. 
De  plus,  jamais  le  public  qui  apprécie  les  grandes 
beautés  de  la  musique,  n'a  été  plus  nombreux  et  plus 
fervent, et,  si  les  intérêts  matériels  occupent  toujours 
fortement  la  société  moderne,  ces  préoccupations 
légitimes  n'étouffent  pas,  au  contraire,  l'instinct  si 
naturel  à  l'homme  pour  les  plaisirs  de  l'esprit. 

Pendant  la  courte  existence  de  la  république  de 
1848,  où  aucune  idée  généreuse  n'a  pu  s'exécuter  et 
prendre  racine,  il  s'était  formé  une  Association  des 
lettres  et  des  arts  qui  adressa  à  l'Assemblée  nationale 
la  protestation  suivante  : 

«  Avant  l'établissement  de  la  république,  l'opposi- 
tion répétait  souvent  que  le  gouvernement  ne  com- 
prenait pas  les  arts  et  qu'il  ne  faisait  rien  pour  les 
lettres.  On  applaudissait  ses  adversaires,  quand  ils 
montraient  ce  gouvernement  voué  aux  intérêts  ma- 
tériels et  délaissant  les  intérêts  sacrés  de  l'intelli- 
gence. 

«  La  totalité  des  secours  que  vous  donnez  aux 
hommes  de  lettres  en  France  est  la  dix-huit-centième 
partie  de  votre  budget  national  !  s'écriait  M.  de  La- 
martine avec  une  généreuse  indignation.  Voilà  ce 
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que  la  France  fait  pour  ces  idées  qui  lui  ont  conquis 
le  inonde,  et  qui,  plus  fidèles  que  ses  armées,  ont 
gardé  leur  conquête  et  la  garderont  toujours  tant 
qu'un  rayon  de  génie  ne  cessera  pas  d'illuminer  ce 
pays. 

«  Eh  bien  !  le  peu  que  faisait  la  France  pourjjles 
lettres  et  pour  les  arts  ,  on  a  trouvé  que  c'était  trop 
encore.  » 

Ces  plaintes  un  peu  amères  ,  qui  se  sont  constam- 
ment renouvelées  depuis  ,  n'ont  amené  aucun  chan- 
gement notable.  C'est  que  la  question  posée  par  les 
pétitionnaires  n'est  pas  simple  et  qu'elle  se  compli- 
que de  la  question  de  savoir  si  le  gouvernement  le 
plus  riche  et  le  plus  généreux  peut  changer  la  nature 
des  choses  et  faire  vivre,  par  sa  munificence,  un  art 
qui  ne  vit  pas  de  sa  propre  vie.  Si  l'on  répond  af- 
firmativement, il  reste  à  savoir  comment  il  faut  encou- 
rager les  arts.  Sur  ce  sujet  délicat,  M.  Yiardot,  le  mari 
de  la  grande  cantatrice  ,  a  émis  quelques  idées  qu'il 
est  bon  de  connaître  *. 

«  Le  retour  périodique  des  expositions  ramène  in- 
variablement le  retour  de  certaines  questions  qui  se 
rattachent  au  passé  et  à  l'avenir  des  beaux-arts.  Telle 
est  celle  qui  sert  de  titre  à  ce  travail.  Puisque  le 
moment  devient  opportun,  je  demande  la  permission 
d'exposer  ma  pensée...  Lorsqu'on  veut  faire  régner 
dans  l'empire  des  arts  les  lois  qui  régissent  les  so- 

1.  Comment  faut-il  encourager  let  arts?  Brochure.  1861. 


230  LA      MUSIQUE. 

ciétés  politiques;  lorsqu'on  prétend,  par  exemple, 
appliquer  à  cet  empire  les  principes  de  la  démocra- 
tie moderne ,  en  affirmant  que  l'égalité  devant  la  loi 
implique  l'égalité  des  intelligences  ,  et  que  tout 
homme  qui  a  le  droit  d'être  citoyen  a  le  droit  d'être 
artiste  ,  on  commet  une  erreur  fondamentale.  »  Et 
pourquoi  donc  n'aurait-on  pas  le  droit  de  se  faire 
artiste,  à  ses  risques  et  périls,  comme  on  se  fait  for- 
geron ?  Les  faits  historiques  sur  lesquels  s'appuie 
M.  Yiardot  pour  prouver  que  les  arts  sont  une  voca- 
tion particulière  de  certains  peuples  ,  de  certaines 
époques  et  de  certains  individus  prédestinés,  ne  sont 
pas  toujours  hien  choisis.  Mais  il  est  vrai  de  dire 
avec  Emeric  David  :  «  L'art  des  récompenses  avait  sa 
théorie ,  et  les  honneurs  accordés  par  les  Athéniens 
étaient  gradués  de  telle  sorte,  que  l'émulation  ne 
s'arrêtait  jamais...  Proclamation  au  théâtre  du  nom 
de  l'homme  qu'on  voulait  honorer  ;  proclamation 
dans  les  jeux  publics;  couronnes  décernées  par  le 
sénat;  couronne  décernée  par  le  peuple;  portraitplacé 
dans  un  temple ,  nourriture  dans  le  Prytanée  ;  statue 
sur  une  place  publique;...  tombeau,  jeux  publics 
célébrés  sur  le  tombeau.  »  La  société  moderne,  sur- 
tout la  France  et  l'Angleterre ,  accordent  à  leurs  ar- 
tistes célèbres  des  récompenses  qui  valent  celles  du 
peuple  d'Athènes  que  vient  d'énumérer  le  savant 
critique.  Je  doute  que  la  Grèce  ait  fait  pour  une 
joueuse  de  flûte  ce  qu'on  a  vu  à  Paris  à  la  mort  de 
mademoiselle  Rachel.  Ce  fut  un  spectacle  du  Bas- 
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Empire  que  les  funérailles  de  cette  juive  de  génie. 
Presque  la  même  pompe ,  le  même  fracas  d'éloges 
funéraires ,  se  sont  renouvelés  cette  année  sur  la 
tombe  d'Halévy. 

«  Puisque  les  Athéniens,  dit  M.  Yiardot,  nourris- 
saient dans  le  Prytanée  l'artiste  couronné,  et  non 
lui  seul,  mais  ses  parents,  ses  enfants,  ses  descendants 
à  perpétuité,  ils  auraient  pu  facilement  créer,  dans 
quelque  autre  édifice  public, des  écoles  de  beaux-arts, 
ouvertes  à  tous  les  jeunes  citoyens  de  la  république. 
Ils  se  gardèrent  bien  de  commettre  une  telle  faute, 
tout  le  temps,  du  moins,  que  durèrent  la  liberté  et 
la  grandeur  de  lapatrie. Jusqu'au  règne  des  Antonins, 
époque  d'un  essai  de  renaissance  que  tentèrent,  par 
l'imitation  de  Fart  archaïque,  les  dominateurs  de  la 
Grèce  asservie,  les  Grecs  n'eurent  jamais  d'écoles 
gratuites  pour  les  arts  du  dessin,  pas  plus  que  pour 
l'éloquence  et  la  philosophie.  Ils  pensèrent  toujours 
que  les  leçons  payées  valent  mieux  que  les  leçons 
prises  pour  rien,  parce  que  ceux  qui  se  décident  à 
les  payer,  sentent  eux-mêmes  qu'ils  en  sauront  tirer 
parti,  et  qu'il  faudra  que  le  succès  réponde  au  sacri- 
fice ;  parce  qu'une  telle  règle  éloignait  à  coup  sûr 
non-seulement  les  inaptitudes  évidentes,mais  encore 
les  fausses  vocations.  La  coutume  constante  des 
Grecs,  dit  Yitruve,  fut  que  les  maîtres  artistes  ne 
donnaient  de  leçons  qu'à  leurs  enfants,  ou  à  ceux 
qu'ils  jugeaient  capables  de  devenir,  à  leur  tour,  des 
artistes  maîtres.  Ces  leçons,  même  entre  étrangers, 
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établissaient  comme  une  paternité  et  une  filiation. 
Ainsi,  lorsqu'on  lit  sur  les  inscriptions  que  nous  ont 
conservées  les  œuvres  de  la  statuaire  grecque  :  un 
tel,  fils  d'un  tel,  il  faut  remarquer  qu'entre  le  maître 
qui  s'honorait  de  l'élève  et  l'élève  qui  s'honorait  du 
maître,  il  y  avait  un  tel  lien  d'affection  et  de  recon- 
naissance, que  souvent  l'élève  appelait  le  maître  son 
père.  «  De  sorte,  dit  Pline,  qu'on  pouvait  douter, 
«  quand  un  artiste  joignait  le  nom  de  son  père  au 
«  sien  propre,  en  signant  une  œuvre,  si  c'était  le  vrai 
«  père  ou  le  maître  qu'il  désignait  ainsi.  » 

Les  faits  que  vient  de  citer  M.  Yiardot  n'ont  qu'un 
intérêt  historique.  Ils  ne  prouvent  pas  que  les  nations 
modernes, qui  ont  d'autresmœurset  d'autres  besoins, 
doivent  suivre  l'exemple  des  peuples  anciens,  en  ce 
qui  regarde  l'éducation  esthétique  et  littéraire  de  la 
jeunesse.  La  Grèce,  d'ailleurs,  est  une  brillante 
exception  qu'on  ne  peut  comparer  à  aucun  peuple 
de  la  terre.  Race  privilégiée,  douée  par  la  nature  des 
facultés  les  plus  rares,  la  race  hellénique  vient  à  un 
moment  propice  de  l'histoire  de  la  civilisation,  et, 
malgré  sa  courte  existence,  elle  vit  assez  pour  donner 
au  monde  l'idéal  de  l'éternelle  jeunesse  en  toutes 
les  directions  de  l'esprit.  L'œuvre  accomplie  par  la 
Grèce  est  unique  ;  on  ne  peut  que  l'imiter,  mais  non 
pas  la  refaire,  pas  plus  qu'on  ne  pourrait  recom- 
mencer l'œuvre  de  la  Renaissance.  «  Il  faut  combler 
d'honneur  les  grands  artistes,  dit  M.  Viardot,  comme 
les  grands  orateurs  et  les  grands  écrivains,  suivant 


CONCLUSION.  233 


l'esprit  de  la  société  et  le  sens  qu'elle  attache  à  ce 
mot  d'honneur.  Il  est  juste  que  la  gloire  et  même  la 
fortune  récompensent  les  uns  et  les  autres.  C'est 
devant  ces  honneurs  rendus  que  peuvent  s'éveiller 
de  nobles  émulations  et  se  révéler  des  vocations  heu- 
reuses. Mais  ce  qu'il  est  bon  de  faire  après,  est-il  bon 
de  le  faire  avant?  doit-on  offrir  aux  jeunes  gens, 
comme  autant  d'amorces  presque  toujours  trom- 
peuses, des  avantages  de  tout  genre  qui  les  attirent, 
qu'ils  n'auraient  pas  choisis  d'eux-mêmes,  où  la  fa- 
cilité des  premiers  pas  est  une  sorte  d'entêtement  à 
ne  pas  reculer?  Peut-il  enfin  créer  ou  conserver  des 
écoles  gratuites,  comme  il  y  en  a  dans  la  plupart  de 
nos  villes,  et  des  académies  de  pensionnaires  à 
Rome?  Ici  Ton  me  permettra  de  penser  à  la  façon 
des  Athéniens,  et  de  réprouver  toutes  ces  combinai- 
sons factices  qui,  dans  aucun  temps,  n'ont  jamais 
produit  que  des  résultats  entièrement  contraires  à 
ceux  qu'on  s'était  promis.  »  Nous  pensons,  nous,  que 
M.  Viardot  se  trompe  dans  ses  conclusions,  et  qu'il 
n'y  a  aucun  rapport  à  établir  entre  les  aptitudes  du 
peuple  d'Athènes  pour  les  arts  et  les  besoins  des 
sociétés  modernes,  surtout  d'une  société  fondée  sur 
l'égalité  civile.  Que  vous  n'excitiez  pas  les  enfants  à 
entrer  dans  une  carrière  pour  laquelle  ils  n'ont  pas 
de  vocation,  c'est  très-bien  et  très-sage  ;  mais  comme 
il  est  difficile  de  deviner  si  l'instinct  existe  ou  n'existe 
pas  dans  le  pauvre  enfant  du  peuple,  l'école  gratuite 
de  dessin  ou  de  musique,  où  il  peut  être  facilement 
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admis,  éveillera  peut-être  en  lui  l'étincelle  créatrice 
que  vous  cherchez.  Que  veut  donc  prouver  M.  Viar- 
dot  par  le  passage  de  sa  brochure  que  nous  allons 
citer  ?  «  Tous  les  grands  artistes  (de  la  renaissance 
italienne)  qui  suivirent  les  Cimabue  et  les  Giotto  sor- 
tirent aussi  de  l'ombre  et  de  la  foule  par  les  seuls 
efforts  de  l'instinct  naturel,  de  la  volonté  et  du  tra- 
vail. Fra  Angelico,  caché  dans  son  couvent;  Massac- 
cio,  fils  d'un  cordonnier;  Donnatello,  orphelin  re- 
cueilli par  la  charité  d'un  voisin;  Andréa  Yerrochio, 
qui  de  graveur  se  fit  peintre,  et  ses  deux  grands  dis- 
ciples: lePérugin,  si  pauvre  en  arrivant  de  l'Ombrie 
qu'il  couchait  dans  un  coffre,  et  Léonard,  fils  naturel 
d'un  notaire  de  Yinci ,  enfin  Andréa  del  Sarto,  fils 
d'un  tailleur,  ne  reçurent  ni  secours,  ni  encourage- 
ment d'aucune  sorte  avant  d'avoir  conquis  la  célébrité 
par  le  talent.  »  On  peut  répondre  à  M.  Yiardot  qu'on 
trouve  de  pareils  exemples  dans  l'histoire  d'un  grand 
nombre  d'artistes  modernes.  La  vie  des  trois  quarts 
des  hommes  illustres  de  notre  temps  offre  le  spec- 
tacle d'une  lutte  douloureuse  et  souvent  stérile  dans 
ses  résultats.  Après  une  excursion  historique  faite  un 
peu  légèrement,  M.  Viardot  constate  avec  raison 
que  la  forme  du  gouvernement,  que  l'état  des  mœurs 
et  la  constitution  de  la  société,  que  la  disposition  des 
âmes  et  des  esprits  sont  autant  de  causes  qui  influent 
et  sur  le  caractère  de  l'inspiration  et  sur  les  formes 
extérieures  de  l'art.  «  Nous  avons  fait  remarquer,  dit- 
il,  par  l'exemple  de  Florence,  de  Venise  et  de  la  Rome 
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des  papes,  comme  par  celui  d'Athènes  et  de  la  Rome 
des  Césars,  que  la  parure  monarchique  n'était  pas 
indispensable  à  la  culture  et  au  progrès  des  arts,  pas 
plus  qu'à  la  gloire  et  à  la  fortune  des  artistes. 
L'exemple  de  la  Hollande  est  plus  décisif  encore;  en 
Hollande,  il  n'y  a  ni  cour,  ni  palais  royal  d'aucune 
espèce,  mais  une  simple  bourgeoisie  vivant  du  com- 
merce de  la  pêche  et  du  bétail;  et  cependant  quel 
pays,  sur  une  si  mince  étendue  de  territoire  et  avec 
une  si  faible  population,  a  jamais  produit  un  si  grand 
nombre  d'artistes  éminents  ? 

«  Le  premier  regard  fait  deviner  pour  quels  com- 
mettants travaillent  ces  artistes  improvisés.  Ce  ne 
sont  plus  de  grandes  fresques  ou  de  grandes  toiles 
destinées  aux  nefs  d'églises,  aux  galeries  de  palais  et 
de  châteaux,  mais  de  petits  panneaux,  de  petits  ca- 
dres de  chevalet,  qui  peuvent  entrer  et  se  placer  dans 
le  plus  étroit  cabinet  d'amateur.  Ce  ne  sont  pas  des 
sujets  de  haute  poésie  sacrée  ou  profane,  dont  l'ap- 
préciation demande  des  connaissances  étendues, 
mais  de  vulgaires  motifs  pris  dans  la  vie  commune, 
que  chacun  a  sous  les  yeux  et  qui  n'ont  de  secret 
pour  personne Ce  sont  pourtant  ces  petits  ta- 
bleaux de  genre,  ces  petits  sujets  populaires  que 
leur  mérite  et  le  goût  ont  portés  aujourd'hui  à  une 
valeur  énorme.  L'exemple  de  la  Hollande  est  donc 
rassurant  pour  les  artistes  de  notre  temps.  Sous  la 
démocratie  athénienne,  sous  le  patriciat  vénitien, 
sous  la  bourgeoisie  hollandaise,  ils  trouveront  tou- 
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jours,  aussi  bien  crue  sous  une  monarchie  quelconque, 
la  gloire  et  la  fortune,  avec  l'indépendance  et  la 
dignité.  » 

«  Je  n*ai  parlé  que  des  arts  du  dessin,  dit  M.  Yiar- 
dot,  quelques  lignes  plus  bas,  mais  tous  les  autres 
arts  de  la  même  famille,  l'architecture,  la  gravure  et 
jusqu'à  la  photographie,  me  fourniraient  aussi  des 
preuves  que  ce  qu'on  nomme  les  encouragements  de 
l'autorité  sont  aussi  impuissants  à  faire  naître  ou  à 
faire  progresser  un  art,  qu'à  empêcher  sa  ruine 
quand  l'heure  fatale  a  sonné.  Veut-on  faire  la  même 
expérience  dans  l'histoire  de  la  musique?  J'y  con- 
sens. L'on  y  trouvera  les  mêmes  enseignements  et 
les  mêmes  démonstrations  que  dans  l'histoire  des 
arts  du  dessin.  »  Nous  ne  reproduirons  pas  ici  les 
idées  superficielles  que  M.  Yiardot  a  émises  sur  l'his- 
toire de  la  musique,  qu'il  connaît  peu,  et  dont  il  a 
puisé  les  éléments  dans  les  travaux  de  M.  Fétis.  Nous 
tenons  seulement  à  relever  l'erreur  qui  lui  est  échap- 
pée dans  une  note  qui  se  trouve  au  bas  de  la  page  94 
de  sa  brochure.  «  Il  ne  faudrait  pas  conclure  qu'il  y 
avait  en  Italie  un  art  de  la  musique  antérieur  à  Pa- 
lestrina,  de  cette  circonstance  que  des  tableaux  plus 
anciens,  tels  que  la  Sainte  Cécile  de  Raphaël  ou  les 
Concerts  d'Anges,  de  Fra  Angelico,  offrent  les  images 
d'assez  nombreux  instruments  de  musique.  On  trouve 
aussi,  de  nos  jours,  beaucoup  d'instruments  divers 
parmi  les  nations  d'Orient,  chez  les  Arabes,  les  Per- 
sans, les  Tndous,  les  Chinois.  En  peut-on  conclure 
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que  ces  peuples  possèdent  une  musique  parvenue  à 
l'état  d'art  véritable?  Assurément  non.  »  M.  Viardot 
se  trompe  en  affirmant  que  Palestrina  est  le  premier 
grand  musicien  qui  ait  fait  de  l'art.  La  langue  dout 
s'est  servi  ce  beau  génie  était  déjà  formée  lorsqu'il 
apparut  au  milieu  du  xvie  siècle.  Palestrina  avait  été 
précédé  par  des  bommes  considérables,  comme  Jos- 
quin  Després,  par  exemple,  qui  sont  à  l'histoire  de 
la  musique  ce  que  les  Cimabue  et  les  Giotto  sont  à 
l'histoire  de  la  peinture.  D'ailleurs,  il  ne  faut  pas 
oublier  les  Grecs,  qui  ont  poussé  très-loin  les  formes 
du  rhythme  et  qui  ont  produit  de  magnifiques  effets 
d'ensemble.  On  peut  dire,  sans  exagération,  que  la 
musique  est  contemporaine  de  la  parole,  et  que  son 
progrès  consiste  à  s'être  détachée,  peu  à  peu,  de  cet 
ensemble  complexe  qu'on  appelle  la  poésie  lyrique. 
Ce  que  je  trouve  parfaitement  juste,  ce  sont 
les  réflexions  qu'inspire  à  M.  Viardot  le  nombre 
toujours  croissant  d'artistes  et  de  producteurs  vul- 
gaires, qui  accablent  l'attention  publique.  «  Que 
voyons-nous  aujourd'hui?  dit-il,  une  foule  de  pro- 
ductions moyennes,  dignes  d'intérêt,  dignes  d'éloges; 
point  d'oeuvres  fortes  dignes  d'admiration.  Beaucoup 
de  talent,  peu  de  génie,  beaucoup  de  succès.  On 
dirait  que  le  domaine  de  l'intelligence  est  comme  le 
territoire  d'une  province,  où  la  propriété  s'amoindrit 

en  raison  directe  de  ce  qu'elle  se  divise Devant  ce 

double  mal,  la  diminution  de  l'art  et  l'augmentation 
du  nombre  des  artistes,  se  pose  cette  double  ques- 
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tion  :  Faut-il  encourager  les  artistes?...  Oui,  ceux 
que  la  nature  a  faits...  ceux  qui  montrent  un  instinct 
heureux.  A  ceux-là  il  faut  tendre  la  main,  les  secou- 
rir, les  traiter  comme  des  athlètes  des  grands  jeux.  » 
Pour  empêcher  ce  débordement  d'ouvriers  médiocres 
et  affamés,  que  faut-il  faire  ?  «  Vous  avez  des  écoles 
gratuites  pour  la  lecture,  l'écriture  et  le  calcul;  ayez 
aussi  des  écoles  gratuites  pour  le  dessin  linéaire,  des 
conservatoires  de  musique...  mais  n'essayez  pas  d'y 
faire  éclore  des  hommes  supérieurs.  Les  poètes,  les 
savants,  les  compositeurs  et  les  artistes  de  génie  se 
forment  tout  seuls.  Ouvrez  de  loin  en  loin  des  expo- 
sitions, fondez  des  musées,  c'est  bien;  mettez  au 
concours  les  ouvrages  publics;  mais  ne  faites  aucune 
commande  et  attendez  que  l'œuvre  soit  éclose  pour  ré- 
compenser l'auteur.  Quand  l'artiste  s'est  révélé,  quand 

son  œuvre  est  faite,  soyez  généreux  alors imitez 

les  Grecs;  comme  eux,  ne  faites  rien  avant,  faites 
beaucoup  après  ;  comme  eux,  n'encouragez  pas,  ré- 
compensez. » 

A  ce  discours,  que  j'ai  un  peu  arrangé,  il  y 
aurait  plusieurs  réponses  à  faire.  D'abord  les  Fran- 
çais ne  sont  pas  des  Grecs;  une  grande  nation 
du  xixe  siècle  a  des  mœurs,  des  besoins  et  des 
lois  qui  n'ont  aucun  rapport  avec  la  constitution 
des  petites  républiques  aristocratiques  de  l'anti- 
quité, ni  avec  les  villes  libres  ou  princières  de  l'Ita- 
lie du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance.  Il  y  a 
des  races  et  des  époques  privilégiées  qui  accom- 
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plissent  des  œuvres  uniques  qui  restent  l'étonneraent 
du  monde.  En  Grèce,  les  arts  ont  été  protégés  par 
l'instinct  de  la  nation,  par  la  religion  et  la  politique; 
à  Rome,  c'est  encore  la  religion,  les  grands  citoyens, 
les  vainqueurs  de  l'Asie,  et  puis  les  empereurs,  qui 
élèvent  ces  monuments  gigantesques  dont  on  admire 
encore  les  débris.  Dans  les  sociétés  modernes,  les  aits 
doivent  leur  renaissance  et  leur  développement  à 
l'Église  d'abord,  aux  papes,  aux  ordres  religieux,  aux 
princes,  aux  villes  puissantes  et  libres  et  aux  rois.  En 
France  surtout,  les  rois  qui  ont  fait  la  nation  ont 
presque  tout  créé.  M.  Yiardot  veut  bien  reconnaître 
«  que  François  Ier,  quoique  roi,  fut  un  véritable  ami 
des  arts,  qu'il  rapporta  ou  fit  venir  d'Italie  des  ta- 
bleaux et  des  statues,  et  qu'en  appelant  en  France 
les  Léonard  de  Vinci,  les  Andréa  del  Sarto,  les  Ben- 

venuto  Cellini,  les  Rosso,  les  Primatice il  donna 

une  forte  impulsion  à  l'école  nationale  qu'avaient 
commencée  déjà  les  ymagiers,  et  que  c'est  de  cette 
école,  agrandie  par  le  souffle  du  grand  art  italien  (j'a- 
joute cette  pbrase,  qui  n'est  pas  dans  le  texte  de 
l'auteur  que  je  cite),  que  sont  sortis  Jean  Cousin, 
Martin  Freminet,  Germain  Pilon,  Jean  Goujon  et 
Léonard  Limousin.  «  Je  conviens  encore,  continue 
M.  Yiardot,  que  son  fils  Henri  II,  mari  d'une  Mé- 
dicis,  mit  un  goût  délicat  à  continuer  cette  œuvre, 
bientôt  interrompue  par  les  guerres  de  religion.  Il 
serait  absurde  de  prétendre  que  si  un  particulier 
comme  Mécène  peut  exercer  une  heureuse  influence 
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sur  la  culture  des  arts,  un  roi,  possesseur  de  la 
puissance  et  de  la  richesse  publiques,  ne  pourra  pas 
l'exercer  aussi.  »  Mais  cela  va  sans  dire,  et  aux  noms 
de  François  Ier,  Henri  II,  M.  Viardot  aurait  pu  ajouter 
ceux  de  saint  Louis,  de  Charles  V,  de  Louis  XII, 
Louis  XIII,  Louis  XIV,  et  presque  tous  les  rois  de 
France,  comme  ayant  été  des  protecteurs  plus  ou 
moins  éclairés  des  lettres  et  des  arts.  Qui  ne  sait 
que  c'est  à  Louis  XIV  qu'on  doit  la  création  du  drame 
lyrique  en  France,  et  qu'il  a  protégé  Lulli  comme  il 
a  su  honorer  le  génie  de  Molière. 

On  ne  sait,  et  on  ne  saura  jamais  peut-être  d'une 
manière  définitive,  ni  comment  viennent  les  roses,  ni 
quelles  sont  les  causes  véritables  qui  font  prospérer 
les  arts  et  susciter  ces  grandes  époques  de  fécondité 
et  de  beaux  génies  qui  étonnent  le  monde.  Les  reli- 
gions, les  gouvernements,  les  mœurs,  l'état  de  la 
civilisation  d'un  peuple,  sont  des  forces  différentes 
qui  toutes  concourent  à  produire  ces  phénomènes 
historiques  qu'on  appelle  les  âges  d'or.  Un  homme 
seul,  quelque  puissant  qu'il  soit,  n'y  peut  pas  tout, 
mais  il  peut  beaucoup.  Si  Péri  clés,  Auguste,  les  Me- 
dicis,  François  Ier,  Louis  XIV,  Elisabeth,  Pierre  le 
Grand  n'ont  pas  été  la  cause  unique  du  mouvement 
et  de  l'œuvre  qui  s'est  accomplie  sous  leur  règne,  ils 
ont  su  donner  une  impulsion  féconde  aux  éléments 
de  vie  qu'ils  avaient  sous  la  main.  Veut -on  un 
exemple  frappant  de  l'influence  que  peut  avoir  un 
homme  de  bonne  volonté  sur  le  développement  des 
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arts,  dans  un  petit  pays  pauvre  et  attristé?  Qu'on 
aille  à  Munich  et  l'on  verra  une  ville  du  nord  sise 
sous  un  ciel  nébuleux,  transformée  en  un  musée, 
par  la  volonté,  la  persévérance  et  le  goût  de  ce  bon 
roi  Louis  de  Bavière,  qui  n'est  pourtant  pas  un 
Louis  XIV!  Serons-nous  traités  de  courtisan,  si  nous 
faisons  remarquer,  comme  le  veut  la  justice,  que 
Paris  a  été  renouvelé  de  fond  en  comble  depuis  dix 
ans,  et  que  cette  ville  de  cloaques  et  de  vieux  pi- 
gnons est  devenue  une  cité  élégante ,  spacieuse , 
aérée,  ornée  de  jardins  et  parfumée  de  fleurs,  digne 
enfin  d'être  la  capitale  de  la  civilisation  !  Et  n'est-ce 
pas  une  volonté  toute-puissante  qui  a  accompli,  en 
si  peu  de  temps,  de  si  grands  et  de  si  heureux  chan- 
gements? Si  l'art  qu'on  a  employé  à  édifier  ces 
grandes  voies  qui  traversent  Paris  dans  tous  les  sens, 
si  les  monuments,  les  maisons  qu'on  a  bâtis,  si  le 
nouveau  Louvre  surtout  manquent  évidemment  de 
grandeur  et  de  beauté,  ce  n'est  pas  la  faute,  je  crois, 
de  ceux  qui  ordonnent  et  qui  payent  des  travaux 
aussi  considérables.  Les  gouvernements  et  les  socié- 
tés ne  peuvent  se  donner  des  génies  qui  n'existent 
pas  ;  ils  peuvent  et  ils  doivent  choisir  les  talents 
éprouvés  et  récompenser  l'ouvrier  d'une  œuvre  ac- 
complie. Sur  ce  point,  je  suis  de  l'avis  de  M.  Yiardot, 
Je  me  résume. 

Les  arts  sont  un  luxe  de  la  vie  et  un  produit  de 
la  civilisation.  Tous  les  arts  ont  leur  source  dans  la 
nature  humaine,  et  aucun  n'est  le  fruit  de  la  fantai- 

14 


242  LA      MUSIQUE. 


sie  individuelle.  Un  peuple,  à  la  rigueur,  pourrait  se 
passer  de  peintres,  de  musiciens,  de  sculpteurs,  de 
poètes,  mais  non  de  laboureurs,  de  forgerons,  de 
maçons,  et  des  autres  états  manuels  inventés  pour 
satisfaire  aux  premiers  besoins  impérieux  de  l'exis- 
tance. Aussitôt  qu'un  métier  se  perfectionne,  et  que, 
par  des  procédés  plus  habiles,  on  ajoute  à  l'objet  de 
l'industrie  quelque  chose  de  plus  à  ce  qui  est  absolu- 
ment nécessaire  à  la  satisfaction  brute  du  besoin,  l'art 
entre  dans  l'industrie,  et  il  y  a  de  l'art  dans  tout  ce 
que  l'homme  fait  et  produit.  Cet  élément,  qui  entre 
fatalement  dans  tout  ce  que  l'homme  fait  de  ses 
mains  ou  de  son  esprit,  c'est  le  sentiment  du  beau, 
le  désir  du  mieux,  qui  est  inextinguible  et  qui  forme 
le  trait  indélébile  du  genre  humain.  J'oserais  pres- 
que dire  que  l'art,  dans  sa  grande  acception,  est 
l'expression  suprême  de  la  civilisation  ;  car  la  con- 
science elle-même  s'épure,  devient  plus  difficile,  plus 
scrupuleuse,  et  le  juste  ne  la  contente  pas.  Ainsi 
l'homme,  un  et  divers,  aspire  par  le  cœur  à  la 
grandeur  morale;  par  la  raison  et  la  science,  à  com- 
prendre les  lois  de  la  nature;  et  par  Part  propre- 
ment dit,  il  cherche  à  exprimer  ce  qu'il  sent,  ce  qu'il 
voit,  ce  qu'il  désire,  en  donnant  à  l'objet  et  au  sen- 
timent qui  le  préoccupent  une  forme  durable  qui 
le  fixe  à  jamais  dans  la  mémoire  de  ses  semblables. 
C'est  ce  mélange  d'amour,  de  vérité  et  d'idées  qui 
constitue  notre  nature,  qui  a  fait  dire  à  Platon  cette 
belle  parole  :  Le  beau  est  la  splendeur  du  vrai.  Telle 
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est  la  mission  de  l'art  :  exprimer,  rendre  le  vrai  sons 
une  forme  qui  plaise,  qui  séduise,  qui  charme  et  qui 
inspire  à  l'homme  l'ambition  de  s'élever  par  l'âme 
et  le  goût,  jusqu'à  cet  idéal  de  la  beauté,  qui  est  la 
face  extérieure  de  la  vérité  éternelle.  C'est  par  ce 
côté  que  les  arts  touchent  à  la  religion  et  qu'ils  rem- 
plissent une  partie  de  sa  mission.  Ainsi  donc  il  faut 
protéger  les  arts,  puisque  aucun  gouvernement 
monarchique  ou  république,  aucune  société,  qu'elle 
soit  aristocratique  ou  démocratique,  ne  peuvent  se 
passer  de  leur  concours;  mais  il  faut  les  protéger 
par  des  institutions  qui  facilitent  l'éclosion  des  ta- 
lents, par  des  récompenses  bien  ménagées,  par  des 
honneurs  d'autant  plus  précieux  et  plus  efficaces, 
qu'on  ne  les  accordera  qu'à  un  petit  nombre  d'élus. 
La  misère  et  la  honte  de  notre  temps,  c'est  le  nom- 
bre considérable  d'ouvriers  vulgaires  qui  encom- 
brent toutes  les  voies,  ce  sont  ces  troupeaux  de 
mauvais  peintres,  de  mauvais  musiciens,  de  plats 
écrivains  et  de  prétendus  artistes  qui  assaillent  le 
gouvernement  de  leurs  clameurs  affamées,  et  qui 
fatiguent  et  épuisent  sa  munificence.  Point  de  pitié 
pour  ces  honteuses  misères,  repoussez  bien  loin  de 
vous  ces  fausses  vocations,  qu'ils  vivent  comme  ils 
peuvent  ces  barbouilleurs  de  tons,  de  couleurs  et  de 
mauvaises  paroles;  mais  honorez  le  talent  précoce, 
secourez  les  nobles  efforts  qui  échappent  à  l'attention 
du  public,  excitez  par  vos  bienfaits  la  veine  de  l'en- 
fant bien  doué,  encouragez  le  génie,  et  ne  laissez  pas 
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mourir  un  Mozart  dans  la  plus  profonde  misère  et 
jeter  ses  cendres  divines  dans  la  fosse  commune! 
Soyez  un  gouvernement  enfin  et  non  pas  un  bureau 
de  charité,  et  dites  aux  artistes  de  votre  temps  ces 
belles  paroles  qu'on  prête  à  Périclès  : 

«  0  vous  qui  attendez  que  j'entreprenne  de  grands 
travaux,  préparez- vous  avec  ardeur,  et  n'ayez  pas 
une  confiance  inactive.  Les  guerres  semées  par  les 
guerres  touchent  à  leur  fin;  puissent  les  dieux  nous 
envoyer  une  paix  qui  sera  plus  glorieuse  pour  notre 
patrie  que  les  victoires  ensanglantées!  Ceux  d'entre 
vous  qui  seront  jugés  capables  de  bâtir,  de  sculpter 
ou  de  peindre  des  œuvres  dignes  d'admiration,  au- 
ront une  vie  assurée  et  môme  des  gains  considéra- 
bles. Mais  ceux  dont  la  main  est  peu  expérimentée 
et  à  qui  Minerve  n'a  point  souri,  en  vérité  ils  feraient 
mieux  aujourd'hui  de  cultiver  la  terre  ou  de  s'établir 
fabricants  de  poteries  dans  la  cérémanie.  Jamais  ils 
n'auront  part  aux  travaux;  jamais,  par  Jupiter,  je  ne 
leur  livrerai,  pour  qu'ils  les  gâtent,  les  marbres  du 
Pantéhque  et  les  matières  précieuses  que  je  fais  venir 
de  tous  les  pays  pour  orner  la  ville;  non,  quand 
même  ils  me  seraient  proches  par  le  sang,  quand  le 
grand  prêtre  de  Neptune  les  protégerait,  quand  As- 
pasie,  suppliante,  tendrait  vers  moi  ses  beaux  bras. 
Un  général  ne  place  point  aux  postes  périlleux  un 
soldat  lâche  et  débile. 

«  Je  serais  non  moins  blâmable  si  je  confiais  les 
richesses  et  la  renommée  de   notre  patrie  à  des 
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artistes  sans  habileté.  Les  Lacédémoniens  précipitent 
dans  un  gouffre  les  enfants  difformes,  afin  de  ne 
point  nourrir  des  citoyens  inutiles.  Ainsi  je  veux  oter 
l'espérance  aux  sculpteurs  et  aux  peintres  qui  n'ont  pas 
le  sens  de  ce  qui  est  beau  ;  car  si  l'Etat  les  employait, 
ils  n'apporteraient  que  du  dommage.  Il  n'est  pas 
juste  que  l'intérêt  d'un  seul  soit  préféré  à  la  gloire 
de  tous.  Que  diraient  les  Athéniens  aux  autres  Grecs 
qui  viendront  bientôt  contempler  leur  ville,  lors- 
qu'elle sera  parée  de  mille  chefs-d'œuvre  ;  s'il  fallait 
leur  montrer  en  même  temps  des  taches  honteuses 
et  des  édifices  qu'il  vaudrait  mieux  n'avoir  point 
achevés?  Efforcez-vous  donc  de  ne  produire  que  des 
œuvres  nobles,  irréprochables,  et  d'une  beauté  qui 
ne  sache  point  vieillir  l.  • 
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